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Prologo 
 
    “No tengas miedo, ven y dame un abrazo, no pasa nada, todo va a estar bien”, esas fueron sus últimas palabras hacia mi antes de salir con una sonrisa y una gran emoción por encarar la que sería la última aventura de su vida por la que tanto luchó. 
 
    Este último encuentro se dio el 21 de Mayo de 2019  tan solo unas horas después de recibir su llamada para confirmar que esa noche se haría el trasplante y de leer su último post que había generado en mi y en miles de seguidores un halo de esperanza, emoción e ilusión al imaginarme que todo podría salir bien, que el multi- trasplante de órganos sería un éxito y que Ani tendría la oportunidad de recuperarse y llevar una vida normal como la de cualquier niña de su edad. 
 
    Hoy, a casi un año de la partida al Cielo de Ani me doy cuenta que ese mensaje nos daría una última gran lección de las cosas que realmente son importantes en la vida: el pensar en los demás antes de en uno mismo, el tener Fe, en tener la convicción de que hay que pelear por conseguir las cosas en la que uno cree y el siempre pensar en la Familia como un equipo con el que se pueden encarar las batallas mas largas y adversas y compartir las alegrías y regalos que nos da la vida. 
 
    Este libro relata la historia de Ani, sus papás Ana y Gonzalo y sus hermanos Gonz, Juanpa y Mariana, una familia ejemplar que han logrado transmitirnos e valor de la unión y amor a través de sus experiencias de vida enseñándonos que siempre hay que tener Fe, actitud y alegría para recibir las cosas que nos pone la vida delante,  que no importa cuán dura sea la tormenta o tempestad del día anterior, el sol siempre saldrá de nuevo y la vida nos dará nuevamente la oportunidad de elegir si queremos pasar un día lleno de sol o de nubes grises. 
 
    Este libro trata de compartir algunas de las innumerables anécdotas, aprendizajes y miles de risas que Ani recorrió de la mano de su familia en su camino al cielo. 
 
    No hay día que tus primas y yo no nos acordemos de ti, nos haces mucha falta, nos vemos pronto, ¡¡te quiero!! 
 
    Abel 
 
      
 
      
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    SI PUDIERA REGRESAR EL TIEMPO. 
 
    EL VIAJE DE ANA 
 
      
 
      
 
    Francisco García Pimentel 
 
    Con Ana Mucharraz 
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Derechos Reservados ETC 
 
      
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “Si pudiera regresar el tiempo… le diría a mi persona de niña que disfrutara mucho más la vida; que disfrutara ser normal, porque eso no duraría para siempre...” 
 
    Ana M. 
 
      
 
    “La felicidad se puede encontrar hasta en los momentos más obscuros, si uno recuerda encender la luz”. 
 
     Albus P. Dumbledore 
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    LA LLAMADA. 
 
      
 
      
 
    Martes 21 de mayo, 2019 
 
      
 
    A las 2.30 de la tarde sonó el teléfono. Estaban a punto de empezar a comer, pero Gonzalo, el padre de la familia, tomó el aparato inmediatamente.  
 
    Toda la familia calló, en suspenso, porque sabían que esta llamada podía ser la definitiva; la que habían estado esperando por tanto tiempo. 
 
    -          Hola, doctor, buenas tardes –dijo Gonzalo, y todos contuvieron la respiración-. 
 
    -          Buenas tardes –dijo el doctor-. Tenemos al donador. 
 
    “¡Tienen al donador!” Dijo Gonzalo, tapando la bocina con su mano, como si se tratara de un teléfono antiguo. Y una energía recorrió de inmediato toda la casa. Después regresó a la llamada, en la que se pusieron de acuerdo en torno a los detalles. 
 
    A pesar de que había que moverse con prisa y había muchas cosas que arreglar, se sentaron todos a la mesa para terminar de comer. Si algo había aprendido la familia Mucharraz a lo largo de estos difíciles años, era a respetar y valorar los momentos de familia, por muy breves que pudieran ser. Después, todos empezaron a moverse. 
 
    Mientras el padre buscaba los vuelos con características especiales que se requerían para que pudieran viajar todos, Ana Paula, como buena madre, acomodaba las maletas, las medicinas y los pendientes. Gonzalo, el segundo de los hijos -a quien solían llamar Gonz- y Juan Pablo, el tercero –Juanpa, para los amigos- conversaban sobre el viaje y la emoción del mismo. Mariana, la más pequeña, corría de un lado a otro con su Abuela Margarita preparando su maleta. 
 
    Ani estaba radiante de alegría y, al mismo tiempo, callada mientras el mundo a su alrededor era un torbellino. Aunque llevaban esperando este trasplante por meses, sabía que no era una operación sencilla. En la historia de la medicina, muy pocos trasplantes de esta naturaleza habían sido exitosos. 
 
    El plan era una apuesta arriesgada. Ani recibiría trasplante de un total de cinco órganos: intestino delgado, intestino grueso, estómago, hígado y páncreas. Tras haber estado más de treinta veces en el hospital en los últimos años, era una veterana del quirófano, y sabía que siempre existen riesgos. En este caso, excepcionales. 
 
    Mientras el resto de la familia preparaba el viaje, Ani sacó su fiel paquete de hojas y sus plumas de colores, y se retiró a un lugar tranquilo para escribir seis cartas: una para cada miembro de la familia. Estaba emocionada y caminaba con la serena tranquilidad de alguien que sabe se acerca a la meta.  
 
    Horas después de la llamada, esa misma tarde, el avión especial que los llevaría a Guadalajara despegó desde el aeropuerto de Toluca. Por fin, por fin, había llegado el día por el que habían esperado tanto. Camino al aeropuerto, Ana Paula llama a la tía Tere para pedirle un favor: recoger a la familia en el aeropuerto. “¡Desde luego!” contesta. El mundo entero está en movimiento. 
 
    Ya en el avión, Ani entregó a cada uno en su familia su respectiva carta. 
 
    -          ¡No vayan a hacer trampa! La pueden abrir solamente después de que entre a quirófano ¿de acuerdo? 
 
    Todos asintieron y trataron de cambiar la conversación, pero Ani tenía sus prioridades. 
 
    -          Papá ¿podrías llamarle por favor al padre Josemaría? Me gustaría confesarme, comulgar y recibir los santos óleos. Por si acaso... 
 
    “¿Son estos los pensamientos de una niña de tan solo 19 años?” pensó Gonzalo; pero simplemente respondió “Sí; desde luego… Por si acaso”. El dolor de los padres ante el sufrimiento de los hijos es un monstruo sórdido que no da descanso. Un monstruo con el que la familia Mucharraz había aprendido a vivir durante los últimos años. 
 
    Pero no todo fue siempre así.  
 
      
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
    HISTORIA DE TRES CIUDADES. 
 
      
 
    Cuatro años antes. 
 
    “¡Mariana va en tu equipo!” – le dijo Juan Pablo a Ani. Gonzalo le secundó: “¡sí, sí, niños contra niñas!  
 
    “Está bien. Igual les vamos a ganar”. Ani, entonces de diez años, tomó a Mariana, de cinco, y arrodillándose frente a ella, le dijo: 
 
    “Sígueme de cerca y corre muy rápido. Les vamos a ganar a los niños. ¿Quieres? ¿Quieres que nos ganemos el tesoro?” 
 
    Mariana, por toda respuesta, movió la cabeza para aceptar el reto. 
 
    Gonzalo Papá se acercó a los cuatro hermanos.  
 
    “Señoras y señores. Las pistas ya están puestas y todo listo. El rally comienza en tres… dos… uno…. ¡ahora!” 
 
    Les entregó la primera pista y los cuatro salieron corriendo como bólidos. Estos concursos en Chapala -un lago gigante, el más grande de México, muy cerca de la ciudad de Guadalajara- eran toda una tradición, y cada que pasaban unos días allí, Gonzalo trataba de organizar uno; cada vez mejor que el anterior. 
 
    El rally consistía en una serie de pistas que les iban acercando al tesoro al final del arcoíris; habitualmente una caja con chocolates o alguna cosa por el estilo. 
 
    Ani era aficionada a estos concursos, y los tomaba con la mayor seriedad posible. Se deleitaba solucionando las pistas, los acertijos y los laberintos que su papá les montaba. Gonzalo, el segundo de la familia, siempre le daba buena batalla: era apenas diez meses más joven que su hermana mayor. Para todos los efectos prácticos, eran de la misma edad, aunque Ani no perdía oportunidad para recordarle a “Gonz” quién era la que mandaba allí. 
 
    Gonzalo y Ana Paula se habían conocido hacía ya trece años en la Ciudad de México, de donde ambos eran locales, cuando una tía de Ana los presentó, como suelen ser estos casos, un poco a la fuerza. Se casaron dos años después, el 14 de marzo de 1998. Gonzalo había estudiado pedagogía primero, para después realizar la maestría de tiempo completo en Administración de Empresas del IPADE. Más tarde, había rematado con una maestría en educación, visto que su carrera apuntaba con claridad hacia esos rumbos. Ana, por su parte, había estudiado para ser chef y después, también, obtuvo su licenciatura en educación familiar.  
 
    Como cualquier matrimonio joven, Ana Paula y Gonzalo sentían frente a ellos la aventura de una vida abierta, llena de oportunidades.  
 
    Gonzalo, tras algunos trabajos diversos, encontró su elemento en los colegios; primero como profesor y luego como directivo. Este camino le llevaría, muy pronto, a encontrar nuevos retos y nuevos rumbos. 
 
    Los primeros dos hijos de la familia, Ani y Gonzalo, nacieron en la Ciudad de México, con apenas nueve meses de distancia. En uno de sus diarios digitales, Ani escribiría: 
 
    Yo nací 100% sana en la ciudad México el 7 de octubre de 1999. No me acuerdo (como todo el mundo) pero por las fotos y lo que me cuentan fui una bebé feliz y normal. Soy la primera de cuatro hijos. 9 meses después nació mi hermano Gonzalo. Vivimos unos años en la Ciudad de México. Jamás me acuerdo de cuándo apareció Gonzalo en mi vida; para mí, él siempre ha estado ahí conmigo, somos como cuates[1]. 
 
      
 
    Al poco tiempo la familia se mudó a Querétaro, una ciudad mediana, a unas dos horas y media de camino desde la capital. Durante la estancia en Querétaro, nació Juan Pablo en la Ciudad de México, con quien Ana forjó una amistad muy cercana desde que ambos eran muy pequeños.  
 
    Allí en Querétaro Ana y sus dos hermanos vivieron su primera infancia.  
 
    En Querétaro tuve una infancia muy feliz. Me acuerdo de varias cosas que hacíamos. Me encantaba darle de comer a los patos en Juriquilla, ir al McDonald’s, a Hello Kitty, ir al parque … cosas que cualquier niño hacía. 
 
    Allí nació mi otro hermano, Juan Pablo, un niño muy chistoso y alegre. JuanPa, Gonz y yo crecimos como pegados, como chicles. Como todos los hermanos, nos peleábamos, pero también jugábamos mucho. De chicos fuimos mucho de viaje, sobre todo a la playa. Nuestra escuela tenía una granja y era muy grande. No me acuerdo tanto de Querétaro; solo por los videos que mi papá nos grababa todo el tiempo: en festivales, cumpleaños, Navidad… todo el tiempo. 
 
    Ani era una niña que gustaba de retar y discutir. Alguna vez, tras haber cursado el master de asesoramiento familiar con el educador español José Antonio Alcázar, Ana y Gonzalo se plantearon la necesidad de inculcar ciertos hábitos en sus hijos; como el orden, la sobriedad y la templanza.  
 
    Con solo seis años, a Ani esto no le pareció ¡en lo absoluto! Cuando su papá le imponía ciertos límites o no le daba algún permiso, le imploraba “papá, edúcame bonito, como antes”. Si algo no faltaba, era cierto talento para el drama. Si su mamá le increpaba o regañaba por alguna travesura, Ani, de nuevo, le pedía: “Mamá, no me saques el dedo”, pues Ana solía hacer los regaños con el dedo índice bien levantado. 
 
    Esa misma  
 
      
 
      
 
    El tiempo en Querétaro fue breve. Cuando Ana tenía cinco años volvieron al extenuante trabajo de una mudanza familiar, porque el trabajo de Gonzalo los llevaba rumbo a Guadalajara; una ciudad más grande que Querétaro, pero menor que la Ciudad de México, en donde Gonzalo tomaría labores directivas en un colegio de varones. 
 
    Allí en Guadalajara nació la cuarta hija de la familia, Mariana, que se sumó a la tropa Mucharraz. Para Ani fue una bocanada de aire fresco: ya no era la única niña de la familia. 
 
    … Ahí nació mi hermana más chica, Mariana. Yo llevaba años pidiendo una hermana, porque crecí siendo bendita entre los hombres. (Cuando nació Mariana) fui la más feliz. ¡Les prometo que de chiquita era el bebé más bonito que he visto! Un día Mariana se convulsiono de bebé… y desde ese día no dejo de cuidarla de más, porque es mi bebé; no importa de qué tamaño sea.  
 
    En Guadalajara, la vida de la familia se reacomodó por completo, y encontraron muchos años de crecimiento y alegría. Estos fueron los años “felices”. Ana entró a un colegio para niñas en donde pronto hizo muchas amigas; sus hermanos entraron primero a kínder, y más tarde a sus respectivos colegios. 
 
    En general, las profesoras describían a Ana como una niña vivaz, ocurrente, a quien le gustaba conversar y argumentar; parecía siempre tener por debajo de la manga una frase o respuesta muy bien diseñada para salirse con la suya. 
 
    En Guadalajara fui a un colegio católico de puras niñas; se llama Los Altos. Fui la más feliz en esa escuela e hice amigas que hasta el día de hoy conservo… 
 
    La inacabable energía de Ana encontró una salida adecuada en una nueva pasión. A los siete años su mamá la llevó a clases de gimnasia, y un nuevo mundo se abrió ante sus ojos.  
 
    Si era su pasión, no significaba que fuera su verdadero talento. En las propias palabras de Ana, se consideraba torpe y no muy buena en las técnicas de la gimnasia; pero eso no evitaba que asistiera de forma regular y con gran constancia. Disfrutaba cada segundo y, además, podía conocer buenas amigas. Por si eso fuera poco, Ana era una persistente nadadora. Si algo nunca le faltaba, eran bríos. 
 
    ¡Todo era perfecto en Guadalajara! - la gimnasia, nadar, la escuela, mis hermanos, mis vecinos. Mis papas desde siempre hicieron de todo para que estuviéramos felices; desde llevarnos al parque, inventar “día de papas”,” día de bolis”[2]; hasta llevarnos de campamentos, a la playa, comprarnos un brincolín[3], inventar juegos, hacer disfraces, hacer galletas, ir a todas las competencias y partidos… de verdad que, como les dije, hacían lo que fuera para vernos felices.  
 
      
 
      
 
    Los largos pasillos blancos. 
 
      
 
    Cuando Ana tenía diez años, en medio de esta vida que consideraba perfecta, apareció un primer adelanto de lo que sería su vida futura. 
 
    Puesto que tanto la familia de Gonzalo como la de Ana Paula vivían en la Ciudad de México, no eran raros los viajes familiares a la capital, a donde iban cada dos o tres meses, y en donde los niños se deleitaban con las aventuras con sus abuelas, sus tíos y sus primos; paseando en los parques, en los museos o en el zoológico. 
 
    Fue precisamente en uno de esos viajes a la Ciudad de México, para la pedida de la hermana de Ana, Alejandra y un bautizo, en donde en plena fiesta recibieron una llamada que estaba por ponerles la vida de cabeza: Gonzalo había sufrido un accidente automovilístico. Aún no tenían toda la información, pero sabían que había sido llevado a un hospital, pues no estaba bien. 
 
    Hay pocas cosas tan desesperantes, tan estresantes, como la falta de información en este tipo de casos. Inmediatamente viajaron de vuelta a Guadalajara. El viaje en carretera es de unas siete horas, que habitualmente estaban llenas de juegos, de canciones y una que otra pelea. Pero esta vez el viaje fue más bien silencioso. Se sentía la pesada loza de la incertidumbre sobre la familia. 
 
    Al llegar a Guadalajara pudieron ir a visitar Gonzalo, su padre, en el hospital. Fue aquí en donde Ani conoció, por primera vez, los largos pasillos blancos de los hospitales, que luego serían casi su segunda casa y su calvario; el tenso silencio, el olor a amoniaco, la gente cansada y el paso veloz y eficiente de las enfermeras y doctores. En los hospitales el tiempo corre a distinta velocidad. 
 
    El accidente había sido una herida de batalla. Gonzalo se había quedado en Guadalajara, en vez de viajar a México, porque tenía que dar una conferencia para los padres de familia en el Liceo del Valle, colegio en el que se desempeñaba como director. Era el 14 de febrero de 2010, día de San Valentín. Rumbo a la conferencia, a esto de las seis de la tarde, mientras escuchaba música, como solía hacerlo, desaceleró su auto para pasar un tope. Allí mismo y sin el menor aviso, sufrió el embate de un coche que venía detrás, y que no frenó. El golpe fue duro y entre dolores tuvieron que llevarlo de inmediato al hospital.  
 
    Las noticias no fueron buenas. Gonzalo había sufrido un daño en la espina dorsal; un rompimiento de vértebra que tuvo que ser operado de inmediato. Estuvo cerca de sufrir una parálisis permanente, y era probable que perdiera el movimiento de una pierna. Venían meses duros de recuperación, y la familia sufrió una separación no esperada.  
 
    Para seguir su tratamiento, Gonzalo tuvo que ser trasladado a la Ciudad de México, junto con su mujer. Entre tanto, los cuatro hermanos se quedaron en Guadalajara, viviendo en casas de distintos amigos, para poder seguir asistiendo a clases. Ana escribiría años después:  
 
    Fue ahí la primera vez que sufrí en mi vida. Poco sabía que mi vida de hospitales acababa de empezar. 
 
    Finalmente, por causa de este tratamiento, la familia tuvo que mudarse a la Ciudad de México una vez más, dejando atrás la vida perfecta que habían construido en Guadalajara.  
 
    Por el accidente de mi papá nos tuvimos que ir a vivir a (Ciudad de) México cuando yo tenía 12 años. Para mí fue como el fin del mundo, porque tenía mi vida ya hecha en Guadalajara e iba a tener que entrar a una nueva escuela en secundaria. ¡Fue mi peor pesadilla!  pero era para estar todos juntos, así que eso tuvimos que hacer. 
 
    Vivir en México y adaptarme al principio fue muy difícil para mí; pero al fin encontré amigas. Disfruté primero de secundaria. Estaba “puberta”, claro, entonces hacía lo que hacen las “pubertas”: planes con mis amigas. Ellas eran mi mundo entero. ¡Nos divertíamos bastante! Estaba también feliz porque al fin podía estar con mi familia en México. También entramos a un club donde yo podía hacer gimnasia, entrenaba diario, entre semana, tres horas y antes, nadaba una hora.  
 
    Entonces yo no tenía idea de que en un año mi vida cambiaria para siempre. 
 
    El misterio del dolor es siempre complejo. Aunque nos cuesta verlo, cada dolor trae consigo su propia gracia y su propia bendición. Debido a que Ana tuvo que irse a la Ciudad de México a cuidar de Gonzalo, y a pesar de los sufrimientos que esto trajo consigo, años después reconocería la importancia de estos años “de entrenamiento”, como solía llamarles, en donde aprendió a usar y poner un catéter y a administrar las medicinas en distintos momentos del día; mover y limpiar al convaleciente y, en general, el cuidado de un enfermo, que es agotador y demandante. 
 
    Estas habilidades, más tarde, se convertirían en una ayuda inmensa.  
 
    En estos días también hubieron de ajustarse las cuentas de la casa. En términos económicos, los hospitales y las enfermedades en general pueden ser un barril sin fondo. Si a esto sumamos los viajes constantes y los gastos corrientes, además de la inactividad forzada del padre de la familia, podemos pintarnos una imagen aproximada de las necesidades.  
 
    En estos momentos, abrimos los ojos -aún más- ante nuestra propia incapacidad; ante nuestros límites y ante el valor de pedir ayuda a Dios y a otras personas; nuestras familias y nuestros amigos, a quienes una enfermedad suele acercar y conectar de forma más íntima y cercana; es decir, más humana. 
 
    También la propia familia se une en nuevas formas, pues los hijos de todas edades tienen que ayudar más en casa y pensar en diversiones que no impliquen gastar o salir; lo que les anima a ser mejores hermanos y usar más su imaginación. 
 
    Tras más de dos años de arduo trabajo, cuidados y sacrificios, Gonzalo logró superar el reto de caminar de nuevo. Aunque aún sufre de secuelas y ya no volvió a ser el de antes, su propia salud y su vida regresaron, relativamente, a la normalidad.  
 
    El futuro pintaba, de nuevo, luminoso. 
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
      
 
    MAMÁ, ME DUELE LA CABEZA. 
 
      
 
    Las cosas fueron poco a poco regresando a la rutina de la vida diaria, la vida normal -si es que una familia con cuatro hijos puede alguna vez tener una “vida normal”-. Gonzalo volvió al trabajo y los niños iban creciendo: Ani ya había cumplido 15; Gonz, 14. Juan Pablo tenía 12 y Mariana, 10. Hacía cuatro años que habían vuelto a la Ciudad de México, y se encontraban a sus anchas en sus colegios, con sus amigos y con su familia. 
 
    Ani seguía practicando gimnasia de forma regular, además de divertirse con sus amigas. Algunos días, después del entrenamiento, notaba que se sentía mareada y con dolor de cabeza; pero al principio no le dio mayor importancia: simple cansancio o cosas de la edad. Por varias semanas ni siquiera lo comentó, pensando que era irrelevante. 
 
    Pero un día, el dolor fue demasiado fuerte. “Mamá, me duele la cabeza”, dijo Ani. Aunque su mamá le administró varios medicamentos, el dolor no cesaba. Fue la primera llamada de lo que vendría. Eran finales del 2014. 
 
    Tras varios intentos de administrar medicinas contra el dolor, sin obtener ninguna buena respuesta, se decidieron a llevar a Ani a ser examinada por un doctor.  
 
    Al principio, más de lo mismo; alguna pastilla, algún tratamiento, descanso y nada más, esperando que las cosas volvieran a la normalidad. 
 
    Pero no volvían. 
 
    Finalmente, unos estudios más profundos arrojaron un diagnóstico más certero; también mucho más grave. Ani fue diagnosticada a sus 15 años con lupus, una enfermedad autoinmune que atacó su sistema central y afectó gravemente su salud. 
 
    A pesar de los tratamientos que iniciaron de inmediato, Ani seguía sufriendo de intensos dolores, mareos y dificultades motoras. Durante todo ese ciclo escolar, Ani pudo asistir al colegio solamente una semana. 
 
    El lupus tiene diversas formas de manifestarse, y distintos subtipos; sus síntomas varían dependiendo de la persona, por lo que no es raro que el diagnóstico no sea evidente en primera instancia. Habitualmente el proceso de obtención del diagnóstico es complejo y frustrante. Es una enfermedad autoinmune; es decir, una enfermedad que activa el propio sistema inmune de la persona en contra de sus propias células sanas. 
 
    Existen más de ochenta enfermedades autoinmunes conocidas. El lupus es una de las más prevalentes, y no existe causa conocida. Cualquier persona puede sufrirlo; aunque es más común entre personas del sexo femenino. 
 
    Las enfermedades autoinmunes pueden tener centenas de manifestaciones distintas, dependiendo de los órganos que ataquen con más fuerza. Los primeros síntomas suelen ser dolores, fatiga e hinchazón. Uno de los tratamientos más comunes para lupus es el uso de corticoides; pero en el caso de Ani, estos causaron muy poco efecto. Ani tuvo que dejar la escuela, dejar la natación y la gimnasia, para pasar semanas enteras en una cama de hospital, esperando que los tratamientos causaran algún efecto; pero sin resultados. 
 
    El hogar está en donde está la familia. 
 
      
 
    Una vez más, la familia tuvo que reacomodar su vida entera para poder atender a Ani. Ana Paula comenzó a dedicar mucho más tiempo a la paciente, mientras que Gonzalo tuvo que tomar mayor liderazgo con los demás hermanos; llevarlos y recogerlos, ayudarlos con sus propios problemas, a la vez que mantenía su actividad profesional al máximo. 
 
    Ani, entre tanto, fue aprendiendo a convivir con su propio cuerpo, que le hacía constante traición; pues había cambiado su energía inagotable por un agotamiento permanente, y su vida de actividad por el reposo forzado en un hospital o en su propia casa. El sano descanso de una adolescente por las noches largas, largas, de dolor y silencioso llanto. 
 
    Ani hacía constante esfuerzo por no dar problemas, y por que su mamá no se preocupara innecesariamente. El entrenamiento de enfermera de Ana Paula tomó el frente del escenario. Cada día había que inyectar docenas de medicinas para que Ani pudiera, por lo menos, descansar. 
 
    Tuvieron que pasar algunos meses hasta que los doctores decidieron que los corticoides eran insuficientes: Ani no estaba mejorando. 
 
    Fue un día de mañana cuando a Gonzalo le propusieron un nuevo tratamiento, mucho más agresivo: quimioterapia. 
 
    La sola palabra es capaz de doblar las piernas al más valiente; pero tanto Gonzalo como Ana Paula sabían que había que tomar los pasos necesarios para que Ani pudiera regresar a su vida. 
 
    Ani estuvo de acuerdo con el nuevo tratamiento desde el primer momento. Aunque bien sabía lo que eso significa, no se habló mucho de eso al principio. 
 
    Pero pronto llegaría la realidad. Los mechones de pelo comenzaron a caer de la cabeza de Ani, y antes de que fuera peor la situación, decidieron raparla por completo. La imagen delgada, descolorida y sin pelo de Ani era por completo distinta a la de la niña sana, fuerte y radiante de hacía pocos meses.  
 
    Sencillamente no hay manera de estar preparado para esto. La vida puede cambiar de un momento a otro, y Ani pasó muchas, muchas horas, en silencio frente al espejo, buscando la belleza y la alegría que le habían sido arrebatadas. 
 
    Su corazón joven encontró pronto la alegría, que compartía siempre con los demás; y con esta alegría, volvió también la belleza que nunca pudo escapar de su mirada y de su sonrisa. 
 
    Ani aprendió a reírse mucho de su cabeza calva. Bold is better!, decía entre risas, y aprendió a dibujar un retrato caricaturizado, un avatar de Ani sin pelo, mismo que presumía a todos los que estaban a mano. 
 
    Porque si algo nunca faltó, desde el primer día, fueron los amigos y las amigas que constantemente la visitaban, le llevaban regalos y le hacían conversación. 
 
    Fue por estas épocas que Ani descubrió, en medio de su debilidad, una gran fuerza, un super poder que le había sido dado: la capacidad de dar ejemplo y alegrar a otras personas. Si la causa del dolor es un misterio, su fin puede ser un descubrimiento: Ani aprendió que podía compartir su propia historia para ayudar a los demás. 
 
    Así que primero fue con lápiz y papel: Ani comenzó a escribir un diario durante los momentos de soledad y desvelo -que lamentablemente eran muchos-. Después, meses después abrazaría su espíritu millennial y comenzaría a escribir su diario online, en una página de Facebook, que terminaría por convertirse en su arma y su voz (pero ya llegaremos a eso). 
 
    Ani tenía sus días buenos, sus días malos y sus días peores. Tras las primeras rondas de quimioterapia, pareció mejorar. En enero de 2015, la familia decidió cumplir uno de sus sueños comunes: ir a esquiar en la nieve en Big Bear, California.


 
   
 
  



 
 
    UN PEQUEÑO PIQUETE 
 
      
 
    Enero es el mes ideal para esquiar en torno al lago Big Bear, a unas tres horas en auto desde Los Ángeles. Ani se había sentido un poco mejor desde el tratamiento de quimio, y toda la familia necesitaba una distracción y un descanso. 
 
    Así que, después de muchas idas y venidas y distintas posibilidades, la familia empacó y se puso la ropa gruesa para disfrutar de unos días en la nieve. Iban todos: Gonzalo, Ana Paula y los cuatro hermanos: Ani, Gonz, Juanpa y Mariana. Hasta Margarita, mamá de Ana Paula y abuela de los hermanos, se subió al plan que prometía ser de lo mejor. 
 
    Y al principio, lo fue. Mientras Juanpa y Gonz lograban dominar cada vez mejor los esquíes y las pendientes, Ana se lo tomaba con más tranquilidad, porque aún no estaba recuperada del todo. Ella y Mariana lograron algunas pendientes pequeñas y, desde luego, se dieron vuelo construyendo muñecos de nieve y arrojándose bolas en guerra sin cuartel. 
 
    Gonzalo y Ana Paula, por su parte, no hacían más que beber la felicidad a grandes tragos, disfrutando el ver a sus hijos jugando, felices, sin pensar en los días de cansancio y desvelo que habían estado viviendo. 
 
    Todo parecía ir mejor por estos días. Pero las cosas estaban a punto de dar un nuevo giro. Tras una de las excursiones en la nieve, Juanpa sintió un piquete agudo en su pie izquierdo. No le dio mucha importancia y siguió jugando durante el día. Fue hasta que llegaron de vuelta a la casa que se dio cuenta que seguía teniendo una incomodidad muy persistente. 
 
    Al retirarle la ropa, por fin se dieron cuenta de lo que había pasado: Juanpa tenía una roncha su pie izquierdo. Y se acordaron del piquete en el hotel de Big bear. Se sospechaba que había sido una garrapata. Habitualmente una picadura de garrapata no es grave, ni mortal para los humanos. 
 
    Sin embargo, existe una enfermedad específica que es transmitida por garrapatas en algunas zonas del planeta en donde también hay venados. Fue hasta cuatro meses después, ya en México, que Juanpa empezó a sentir los primeros síntomas de la enfermedad de Lyme; una infección bacteriana que puede llegar a atacar el sistema nervioso y cardiaco de un enfermo. 
 
    Los primeros síntomas son pequeños: una pequeña erupción cutánea; después dolor en las articulaciones y algo de fiebre. Puede confundirse con cualquier otra cosa. A los cuatro meses, Juan Pablo empezó a sentir rigidez en el cuello y entumecimiento de las extremidades y parálisis facial. 
 
    Esto se sumaba a la situación general de la familia y de Ana, que comenzaba de nuevo a perder fuerzas. Para el mes de mayo, Juanpa había perdido la movilidad de todas sus extremidades: se encontraba cuadripléjico y con dolores constantes; cansancio grave y arritmias.  
 
    Ana, que de suyo se encontraba enferma y con cansancio, encontró en Juan Pablo el prójimo al que podía entregarse en cuerpo y alma. Desde entonces ella misma se convirtió en la guardiana de su hermano. 
 
    No existe dolor sin gracia; ni mal sin bendición. Fue en la atención a Juan Pablo que Ana fue aprendiendo, también, a compartir su propia cruz; a entender que había otros dolores fuera de ella, y que mucha gente en todas partes está en constante necesidad. Los días de verse al espejo se terminaron, y Ana se sumó en cuerpo y alma a la cruzada por la salud de su hermano. 
 
    Viviendo en los aeropuertos. 
 
      
 
    Los primeros tratamientos en México –en donde esta enfermedad no es común- resultaron infructuosos, y la familia Mucharraz decidió continuar los procedimientos en Estados Unidos.  
 
    Esto implicaba una nueva loza pesada sobre los hombros de Gonzalo y Ana Paula, que tenían que dividirse, sacar fuerzas de flaqueza y dinero de las piedras para poder hacer los viajes necesarios y, además costear los tratamientos. 
 
    Afortunadamente, el avance de la enfermedad de Juan Pablo pareció detenerse, de manera que su cuerpo no seguía deteriorándose, pero aún faltaba mucho tiempo y mucha lucha para que pudiera recobrar movimiento en sus extremidades; no digamos ya retomar una vida normal, propia de un chico adolescente. 
 
    Gonz y Mariana también hacían su parte, y aprendieron a ser adultos cuando todavía eran niños: a administrar medicinas, preparar alimentos, compartir más entre ellos y a ser mucho más austeros.  
 
    La soledad a veces era insoportable; el cansancio, infinito. La enfermedad pone en jaque a todo el sistema. Gonzalo y Ana Paula, expertos educadores, habían viajado por el mundo enseñando métodos, sistemas y teorías para formar a los hijos, para crecer en familia y para resolver las necesidades emocionales de niños y adolescentes. 
 
    Pero ¿para esto? Para esto no había curso alguno. Ana no se enfrentaba (solamente) a las inseguridades propias de su edad y su entorno; sino a la ominosa presencia de algo mucho más grave, más grande y más inevitable. Juan  Pablo ya no pensaría más en tener los tenis de moda o el viaje popular, sino que tendría que luchar con uñas y dientes para recuperar lo que el resto del mundo da por supuesto: poder comer, poder jugar, poder atarse las agujetas de los zapatos. 
 
    Mientras la edad avanzaba de forma constante, llegó el momento en que Juan Pablo perdió el habla e, incluso, la capacidad de comer y de tragar, por lo que tenía que ser alimentado vía intravenosa. No existe una madre en el mundo que quiera algo así para sus hijos. 
 
    Como no podía hablar por la parálisis, Juan Pablo se comunicaba con mucho trabajo a través de una tableta electrónica; y siempre tenía algún chiste o comentario. Parecía no perder nota de todo lo que pasaba a su alrededor.  
 
    13 de septiembre de 2015 
 
    Update: ¡Ayer se rompió el catéter de JP! Y por eso ahora va a tener que usar los molestos sueros hasta que salgan los resultados de sus estudios. Como siempre, él no se quejó de nada, vino la enfermera a ponerle el suero, él se dejó perfectamente ¡e incluso le señalo a la enfermera cuál era su mejor vena! También está haciendo un GRAN esfuerzo por no comer azúcar; ¡el ama los dulces! Pero dice que no le importa que después ya cuando este bien va a comer muchos! ¡Hoy nos pidió que le hiciéramos pozole! Nos encanta que a pesar de todo él sigue alerta y al pendiente de lo que pasa. ¡Cada día nos impresiona más su fortaleza! ¡Es todo un guerrero! 
  
 
    La vida, a no dudarlo, da muchas vueltas. Por muchos años en sus cursos, entre bromas y veras, Gonzalo solía hacer un comentario, ante la pregunta del algún papá o mamá en la audiencia. 
 
    -          A ver, una pregunta en la fila de adelante. 
 
    -          Profesor… ¿cómo se educan los hijos? 
 
    -          ¡De rodillas, señora, de rodillas! 
 
    La gente siempre reía y la conferencia continuaba con técnicas y procesos, claves y teorías. Ahora Gonzalo estaba seguro de que aquélla broma era lo único cierto que había dicho en su vida.  
 
    A pesar de todo, en la casa se seguía sintiendo una vida de familia. Intensa, sí, pero también “normal”, con sus rutinas, sus momentos buenos y sus momentos malos. Los enfermos deben tener todos los cuidados necesarios… pero no más; porque también tienen alma, también requieren carácter y guía de sus propios padres. 
 
    Pocas cosas hay tan formativas, sin embargo, como el dolor mismo, que siempre ofrece dos opciones: la ira o la esperanza. En la vida de la familia Mucharraz, la esperanza era la regla. Tanto Ana como Juanpa seguían sus indicaciones –o trabajan de seguirlas- al pie de la letra, con Ana Paula siempre a su lado, siempre atenta a su voz y a sus necesidades. 
 
    El seguro ilimitado no es ilimitado. 
 
    Pero las cosas aún estaban por complicarse más: en el verano de 2015 los seguros médicos con los que contaba la familia llegaron hasta su límite. El solo mantenimiento de los tratamientos de ambos hermanos suponía un gasto diez veces superior al ingreso familiar; esto sin contar los gastos habituales; casa, comida, transporte… 
 
    Lo que suele ser la preocupación económica propia de cualquier padre de familia se convirtió en una montaña mayúscula y que a cada día parecía insalvable.  
 
    A pesar de su inagotable confianza en la Providencia Divina y el apoyo de muchas personas generosas, tendría que hacer algo más. 
 
    En otoño de 2015, los Mucharraz decidieron abrir una página en Facebook con el objetivo de comunicar la voz de sus hijos y recaudar fondos para sus tratamientos. 
 
    Ana misma, que ya veía cómo su historia podía ayudar a tocar a muchas personas, dio el banderazo inicial: 
 
      
 
    9 de septiembre de 2015 
 
    Mi nombre es Ana, y soy el guardián de mi hermano, soy su voz ahora que no puede hablar. Quiero mantenerte al día con lo que estamos viviendo a diario; mi dolor es peor sabiendo que JP también está sufriendo ¡Me duele saber que mis padres están en medio de la noche preocupados por nuestra salud y también tienen que preocuparse por el dinero! 
 
    El resto de la familia hace todo lo posible para ayudar en esta situación, pero no siempre es fácil: yo no quería tener una familia dividida, quiero que volvamos a estar todos juntos, comiendo en la misma mesa en la cena en lugar de sentarme al lado de la cama de hospital de JP en casa viendo cómo pasa su "comida" a través de las bombas intravenosas a sus tubos de alimentación. ¡Quiero ir a la escuela y aprender! ya que sé lo importante que es, pero ahora no puedo debido a esta enfermedad. 
 
    Esta pelea será dura y larga y la fuerza que necesitaremos será mucha; pero perder NO es una opción. Quiero que mi hermano pueda volver a ser un niño normal, porque ESTO no es una infancia. Ningún niño debería pasar sus días enganchado a máquinas y tubos ¡no poder hablar, caminar y comer! Él es muy fuerte y podrá soportar todos los obstáculos que trae este viaje.  
 
    Necesitamos su ayuda para mejorarlo. ¡Podremos hacer que JP sea un niño feliz y saludable de nuevo! También yo lo tengo difícil, pero sé que tengo que seguir luchando si quiero vivir, si quiero un futuro. 
 
    Juntos podemos hacer que esto sea posible, devolvernos la salud a todos, por favor ayúdenos, ¡realmente apreciamos su ayuda y apoyo! #WarriorSiblings #Immybrotherskeeper. Si desea ayudar, aquí está el enlace. http://www.gofundme.com/help-juan-pablo-m 
 
    Esta página de Facebook se convertiría en una ventana a través de la cual muchas más personas conocerían la historia de Ana, de Juan Pablo y la lucha de la familia que hasta el día de hoy, continúa. La campaña sigue presente en la página www.facebook.com/conAnayJuanPa. 
 
    


 
   
 
  



 
 
    MUCHOS HOGARES Y MUCHOS ÁNGELES 
 
      
 
    Sería imposible detallar a profundidad las historias de las miles de personas a lo largo del camino se han sumado de manera generosa y desinteresada a la lucha: la lucha de dos hermanos que solo querían volver a tener una vida normal. 
 
    Eligieron el distintivo #WarriorSiblings porque representaba el espíritu de Ana y Juanpa; ambos peleando sus batallas ante enemigos distintos, pero en el mismo campo y en el mismo tiempo. Pensaron, también, que el distintivo podría inspirar a muchas familias y muchos niños y niñas en el mundo que están enfrentando sus enfermedades en una guerra que no da cuartel. 
 
    Desde el inicio, todos tuvieron conciencia de que la idea de lanzar una campaña de comunicación no debía ser solo con la intención de recaudar dinero. Si bien requerían casi medio millón de pesos mensuales solamente para los tratamientos, sabían que podían construir algo más grande y más valioso: una comunidad. 
 
    El tiempo les daría la razón: miles de personas se sumaron inmediatamente y se siguieron sumando durante los meses posteriores. Ana descubrió una vocación natural por contar historias, y dedicaría muchas horas de sus días –en medio de su dolor y su cansancio- para acompañar y reconfortar a otros niños enfermos en los cuatro continentes. En tanto más miraba hacia afuera, Ana descubría el sentido de su propio dolor. 
 
    Además, descubrieron en el camino –siguen descubriendo- la inmensa cantidad de personas que están dispuestas a ayudar, cada quien desde su esquina: rezando, apoyando económicamente, donando su tiempo, sus recursos, sus contactos y su creatividad. 
 
    Ana solía decir que encontraban a cada paso “ángeles” que lograban lo que parecía imposible: que nunca les faltara nada, y la vida también les daba, de vez en cuando sus sorpresas. 
 
    Por ejemplo, una cirugía que estaba prevista para el 20 se septiembre tuvo que moverse de fecha. Esto, lejos de ser una mala noticia, era un pequeño regalo del cielo: 
 
    Update: la operación para ponerle el catéter a JP va a ser el martes, no mañana. ¡Él está feliz de que no tiene que ir al hospital mañana! Hoy amanecimos con más ánimo los dos, ¡¡Porque hoy es el cumpleaños de nuestra mamá!! Nos hizo mucha ilusión verla feliz hoy, después de todos estos días tan duros que ha pasado , porque ella es la que ha estado con JP y conmigo en cada instante de nuestras batallas. Ella es la que ha pasado con cada uno de nosotros todas esas largas noches de hospital; ella es la que nos ha dado la mano y nos ha consolado en los momentos más difíciles y tenebrosos de nuestras enfermedades; ella es la que nos ha visto sufriendo y aunque ella quiera llorar por vernos así se aguanta las lágrimas y las cambia por una sonrisa, simplemente para no preocuparnos (…) ¡Ella es la mejor mamá que existe, una mujer verdaderamente admirable! No tengo palabras para agradecer, ni jamás tendré forma de pagarle todo lo que ha hecho por JP y por mí. Ella es la verdadera razón de que JP y yo podemos seguir luchando cada día. ¡Las mamás son superhéroes verdaderos! 
 
   
 
  

   
 
    Ángeles en la tierra. 
 
      
 
    Han sido muchas las personas que han ayudado; y aunque no podamos contar a todas, compartiremos algunas, con el único objetivo de que podamos dar una idea muy pequeña de lo que pueden lograr las personas dispuestas a actuar por amor. Hay ángeles de muchos tipos y muchos sabores. 
 
    Buscando el tratamiento adecuado para Juan Pablo, la familia peregrinó por docenas de doctores en México, primero y después en los Estados Unidos, sin tener suerte ni encontrar al adecuado. Por fin tuvieron la fortuna de conocer a una familia en Hermosillo que pasaba por una gesta muy similar: tenían cuatro hijos con la enfermedad de Lyme, y habían tenido que pasar por los mismos obstáculos. 
 
    Esta familia les recomendó (y después, organizó y cubrió los gastos de la primera consulta) con el Doctor Stricker, un médico que tenía más de 30 años de experiencia en tratamiento de Lyme, y quien por fin les ayudó a encontrar la luz al final del largo túnel. 
 
    Para entonces, Gonzalo y Ana Paula estaban francamente desesperados; con Juanpa postrado en una cama de hospital desde hacía más de tres meses, y sin ningún tratamiento que le ayudara. Vale recordar que todos los tratamientos y medicamentos tienen efectos secundarios; algunos de ellos muy agresivos. Solamente por sus tratamientos –que no habían logrado avances- a Juanpa lo habían tenido que operar de la vesícula. No solo no mejoraba, sino que empeoraba. 
 
    Ana hacía su trabajo de corresponsal de guerra, y siempre se tomaba este deber con la mayor de las seriedades. Cuando podía, hablaba mucho de otros, y muy poco de ella misma.  
 
      
 
    23 de septiembre 2005 
 
    Mini Update: la operación de JP fue cambiada de último momento al día de hoy. ¡Va a ser a las 3 de la tarde! Esperemos que todo salga muy bien. Como es JP de fuerte y luchador tenemos mucha esperanza de que todo va a ir muy bien.  
 
    Ayer yo tuve que ir al cardiólogo porque he estado teniendo problemas. Me puso un “holter[4]” para monitorear y esperamos saber ya pronto qué está ocasionando mis problemas cardiacos. Hoy es un día de mucho nervio para toda mi familia: mi mamá siempre ha dicho que tener un hijo en el quirófano no es nada fácil… y menos la sala de espera. ¡Entonces yo les pido que recen para que todo salga bien! Ya los mantendré informados de lo que nos vayan diciendo en el quirófano. 
 
    Gracias a todos por su ayuda; ¡sin ustedes no podríamos salir adelante! #WarriorSiblings #Lyme #Lupus #SLE 
 
      
 
    La búsqueda de doctor de Juanpa había sido exhaustiva y problemática, pero ¡por fin! tenían la cita con el doctor que prometía una mejor opción. Así que no quedaba más que volar. Pero esto, en sí mismo, representaba un obstáculo mayúsculo. 
 
    Pronto se enteraron de que la mayoría de las aerolíneas comerciales no permiten viajar a alguien con las características de Juanpa, ya que requieren constante atención y áreas especiales. Tras preguntar en todas la aerolíneas que podían acercarlos al doctor, tuvieron que darse por vencidos. 
 
    Ya estaban organizando el largo viaje en automóvil desde la Ciudad de México, hasta San Francisco, cuando apareció un segundo ángel. A través de un conocido mutuo (este ángel desde el principio se mantuvo anónimo), le informaron a Gonzalo que contarían con un avión privado y especial que los llevaría hasta su cita en el día y la hora requeridos. 
 
    ¡Esto era mucho -muchísimo- más de lo que habían esperado! A una semana de la cita, la familia entró en revolución de viaje. Además, puesto que no sabían o lo que pasaría en la consulta, realmente ni Gonzalo ni Ana Paula estaban seguros si regresarían a México, o cuándo, ni lo que implicaría el eventual tratamiento. Estaban dando un paso hacia lo desconocido confiados en que, al final, todo estaría bien. 
 
    Un viaje imposible. 
 
      
 
    Para una persona normal, pensar en un viaje a Estados Unidos puede ser de lo más sencillo: buscar un vuelo barato, algún lugar para visitar, armar las maletas y listo. Es algo que se puede hacer en pocas horas y que no requiere más planeación que meterse a internet a conseguir los vuelos y revisar que la visa esté en orden. 
 
    Para la familia Mucharraz, sin embargo, cada viaje parecía más una gesta épica, compleja, llena de retos y de obstáculos, que además subía de costo a cada paso. Una vez resuelto el tema del avión (por lo menos por esta ocasión), quedaban por ver el resto de los transportes, las comidas, los tratamientos y medicinas normales, el resto de las personas acompañantes y, desde luego, el hospedaje.  
 
    Un nuevo ángel apareció en el horizonte: un papá del colegio de los niños que trabajaba para Grupo Hilton  contactó con una buena noticia: podrían hospedarse sin costo, por una semana, en el hotel de San Francisco, mientras realizaban todos los estudios y las visitas necesarias para la consulta. Fue la primera, pero no la última vez que recibirían ayuda de esta persona. 
 
    Ya tenían lo principal: el avión de ida y el hotel, pero aun parecían faltar muchas cosas más; además de dinero y tiempo para conseguirlas. Los días avanzaban y el viaje parecía complicarse más y más. 
 
    Pero la generosidad de Dios y la comunicación de Ana comenzaron a rendir frutos cuantiosos, que no han dejado de fluir desde entonces. 
 
    Seguía faltando mucho dinero, pero como salidos de la nada, comenzaron a aparecer distintas personas que, a veces en grupo y a veces en lo individual, se unieron al dolor de la familia para ayudarles con cientos de cosas que se requerían. Algunos que podían ayudar, al enterarse les llamaron para entregar un sobre con el que sustentar algunos gastos; otros se movieron para organizar eventos de recaudación y pedir ayuda a sus amigos. Los sobres comenzaron a aparecer y a llegar como si de magia se tratara, y en pocos días, gracias a la ayuda de cientos de personas, tenían todo lo que necesitaban para poder emprender ese gran viaje. 
 
    Cuando Dios pone la prueba, pone los medios, pensaba Gonzalo mientras corría de un lado a otro ultimando detalles. Por fin se logró todo lo necesario para dar este paso gigantesco. 
 
      
 
    El primer viaje a San Francisco 
 
      
 
    Un día antes del viaje los visitó otro amigo de la familia: el Padre Tomás. Todos sentados en torno a él en la sala de la casa, escucharon atentos, como niños, una preciosa plática sobre la Virgen de Guadalupe y su manto. Dirían después que sintieron una gran paz, y desde entonces, nunca se sintieron lejos de su cuidado y protección.  
 
    La casa siempre tuvo ayuda de dos personas esenciales: Margarita, mamá de Ana Paula, y Ruth, mamá de Gonzalo, quienes eran más que abuelas en medio de la batalla. Margarita era dueña del caos: subía y bajaba y hacía maletas; organizaba medicinas y dominaba con una mezcla portentosa de cariño y liderazgo. Ruth, por su parte, se encargaba de los suministros y durante meses –que después serían años- se encargó de cocinar y de que nunca faltara nada en la mesa. Los niños las adoraban a ambas, y recurrían a ellas constantemente en medio de sus tribulaciones ordinarias o extraordinarias. 
 
    Los demás tíos y primos nunca dejaron de estar, y se turnaban para acompañar, llevar y atender a todos. La visita de los primos más pequeños siempre era como una luz en medio de la tormenta.  
 
    Era hora de ir a San Francisco, y Gonzalo se adelantó con su hija Ana, en vuelo comercial, a San Francisco para organizar todo; rentar una camioneta, revisar el hospedaje y otros detalles necesarios. 
 
    Pronto descubrirían que el mundo de los jets privados es completamente distinto al de los vuelos comerciales; tienen sus aeropuertos especiales y todo el mundo te trata de maravilla.  
 
    Para Juan Pablo, la situación no era, ni de lejos, perfecta. Por los cambios de presión y el largo viaje, llegó a San Francisco agotado, sin poder hablar ni moverse. Iba conectado a un catéter central para suministrarle antibióticos y a su sonda de alimentación; con una aparatosa bomba hospitalaria que permitía suministrar los medicamentos a tiempo. 
 
    A este primer viaje, por precaución,  se hicieron acompañar por un médico neurólogo,  ya que les habían comentado que en ocasiones los pacientes con Lyme pueden convulsionar en los aviones por la altura y la presión. Gracias a Dios durante el vuelo no pasó nada y solamente llegó muy cansado. Del aeropuerto se dirigieron al hotel, en donde conectaron las máquinas de Juan Pablo y pudo descansar durante el resto del día. 
 
    El resto de la familia se repartió las tareas: Ana Paula a poner medicinas y atender a Ana y Juan Pablo; Gonzalo y su cuñado Rodrigo a buscar lugares cercanos y económicos para llevar comida a todo el mundo. El neurólogo, el Dr. José Treto, a preparar los datos y la historia para las consultas. El hotel se acomodó con amabilidad a sus requerimientos especiales, como el de solicitar en la cocina del hotel que les permitieran guardar en el congelador la comida de Juan Pablo, instalar un microondas y un refrigerador en la habitación para las comidas y medicinas y una televisión en un lugar adecuado para que Juan Pablo pudiera estar entretenido. 
 
    Al día siguiente muy temprano, Ana Paula y Gonzalo se levantaron; pusieron la comida para Ana y Juanpa, así como sus medicinas, y se prepararon para la consulta. A la hora señalada salieron, muy a tiempo, del hotel. 
 
    Como todo en la vida de la familia, las cosas más sencillas se convierten en un reto: cargar a Juan Pablo y ponerlo en la silla así como llevar todas las medicinas que se necesitaban; después subir a Juan Pablo en la camioneta y trasladarse al consultorio, que se encontraba a poca cuadras del hotel. Una vez allí, cargarlo y bajarlo de nuevo y subir al elevador: no había paso que no se convirtiera en todo un reto.  
 
    En esta primera consulta, Ana Paula y Gonzalo se llenaron de esperanza. El doctor Stricker, una de las eminencias mundiales en la materia, les aseguró que había visto varios casos tan graves o incluso peores que Juan Pablo, y que podían recuperarse completamente. No era sencillo, ni rápido: les aseguró que cambiando los antibióticos y con un nuevo tratamiento, podrían verse mejoras dentro de 12 a 14 meses.  
 
    “¡Uno a dos años!” – exclamó Ana Paula. Ese tiempo se le antojaba eterno; pero inmediatamente recompuso su intención: por lo menos había esperanza. Y la esperanza, en palabras Ana, lo es todo. 
 
    La consulta de Ana, por su parte, fue muy diferente. El cuadro diagnosticado era complejo y grave. Además del Lupus anteriormente diagnosticado, Ana presentaba síntomas de otra variante de la enfermedad de Lyme, que le había causado, a su vez, gastroparesia; esto sumado a la debilidad y pérdida de cabello como efecto de la quimioterapia, tenían a Ana en una situación de desnutrición y disfunción orgánica severa. 
 
    Una nueva y agresiva batería de análisis para Ana revelaron la presencia de co-infecciones bacterianas en el sistema de Ana; bacterias que se transmiten por la misma garrapata que causa el Lyme. Las pruebas eran costosísimas y solo se podían realizar en Estados Unidos. Una vez más, la Providencia proveyó a través de la familia, amigos y conocidos, que habían sumado fuerzas para este viaje, y así pudieron salir adelante… aunque fuera un día a la vez. 
 
    Dentro de todo lo malo, una cosa buena: el doctor les comentó que no sería necesario que se mudaran a San Francisco; podrían llevar el tratamiento en México, y solo los vería cada tres meses. 
 
    Después de las consultas y la aplicación de los estudios inició para ellos un nuevo reto: regresar a México. Les habían dado el avión de ida… ¡pero no tenían el de regreso! Se movieron inmediatamente a través de Facebook y entre amigos buscando un jet privado que los pudiera llevar de vuelta. 
 
    No pasaron ni dos horas cuando les llamó un amigo de la familia, para decirles que un amigo suyo, estaba en las Vegas y que con mucho gusto pasaría por San Francisco para darles “aventón”. Muchas veces durante estos años, esta generosa persona ha prestado su avión para la familia cuando es necesario transportar a Juan Pablo o a Ana.  
 
    Este viaje fue un viaje de noticias buenas y malas; de momentos de esperanza y de lucha; de retos y cansancios, en donde aprendieron muchas cosas sobre sus enfermedades y sus opciones. Sobre todo, como familia, descubrieron que la esperanza nunca muere… porque los ángeles sí existen. 
 
   
 
  



 
 
    DE VUELTA EN MÉXICO 
 
      
 
    El Inicio del tratamiento en casa. 
 
      
 
    A nuestro regreso en casa iniciaron los nuevos tratamientos de Ana y Juan Pablo, con mucha esperanza y entusiasmo. Aunque la tormenta sea terrible, reconforta saber que en algún lado hay tierra firme, que se tiene una brújula y que el capitán sabe lo que hace. 
 
    Al poco tiempo de haber regresado tuvieron una llamada telefónica con el doctor para revisar los resultados de los estudios de ambos. Una vez más, las noticias no eran buenas: ambos tenían co-infecciones complicadas, por lo que tuvieron que cambiarles de nuevo los antibióticos. Por si fuera poco, Juan Pablo estaba sufriendo papiledema, un problema en los ojos por presión intracraneal que, de no ser tratado, podría llevarlo a quedar totalmente ciego.  
 
    Y así, con cada día, volver a empezar; volver a tomar fuerzas, volver a intentarlo. Tanto Ana como Juan Pablo mantenían una actitud muy positiva. La página de Facebook contaba ya con miles de seguidores, y Ana se encargaba de hacer la crónica de los avances y las caídas, siempre con el foco puesto en Juanpa y en los demás. 
 
    Por exceso de medicamentos, la vesícula de Juan Pablo estaba deshecha. Un dolor insoportable le llevó a urgencias; todos pensaban que era el apéndice, pero el ultrasonido mostraría la verdadera causa. Finalmente se decidió retirarla por completo. Como siempre, los tratamientos y las cirugías tienen sus riesgos; no eran cosa fácil para un niño con tantos problemas de salud. 
 
    Poco a poco, Ana se convertía en una experta en enfermedades, tratamientos y en ayudar a los demás. Después diría a su madre que, cuando fuera grande, quería ser Médico Oncólogo Pediatra. 
 
      
 
    26 de septiembre, 2015 
 
    Update: JP ya se recuperó. Tuvo unos días difíciles con muchas nauseas, pero ya está mejor. Hoy le van a poner la gammaglobulina ¡Esperemos que no tenga efectos secundarios y que la tolere bien!  Estos días ha estado encantado viendo todo lo del Papa Francisco, ya que él ama todo lo que tiene que ver con noticias del Papa, porque JP le tiene mucho cariño. De chiquito él decía que iba a ser Papa, pero ahora que empezó a conocer niñas dice que mejor no, ¡que él se quiere casar!  
 
    Aunque haya tenido días difíciles, él conserva su sentido el humor e incluso sonríe a pesar de todo.  
 
    Yo he tenido unos días muy pesados, me confirmaron una arritmia y siguen buscando la causa. Estos días han sido muy difíciles para toda mi familia, pero ayer fue diferente: nos animamos por que unas de mis mejores amigas organizaron una tardeada para ayudar a nuestra familia. ¡Me mandaron fotos de algunas de ellas juntas con una playera que dice " todos con Mucharraz! Eso hizo nuestro día Estamos MUY agradecidos. Lo más importante es no sentirse solo. En la enfermedad el camino es largo pero, a veces, si no estás solo, te parece mucho más corto.  
 
      
 
    El poder llevar su tratamiento en México les permitía la ventaja inmensa de estar cerca de su familia y de sus amigos. En los colegios y con personas cercanas, se fueron organizando diversos eventos y campañas para recaudar fondos que pudieran ayudar a la familia: una tardeada, una familiada en la pista de hielo; pláticas y conferencias. Las niñas del colegio eran siempre muy solidarias, y vendían de todo: camisetas, pulseras, boletos de rifas; todo lo que se les ocurría. 
 
    No solamente la ayuda económica era de inmensa utilidad; también la sensación constante de no estar solos, y de que con la ayuda de Dios, nunca faltaba nada. 
 
    Poca mejoría. 
 
      
 
    Los meses comenzaron a pasar… sin que se vieran avances significativos. A pesar de la constancia y el buen humor, el cansancio puede causar estragos en el alma, y transforma la manera en que vemos las cosas. Ana Paula y Gonzalo no perdían mucho tiempo en imaginar, soñar o discurrir: apenas tenían tiempo para hacer todo lo que tenían que hacer cada día: alimentos, medicinas, limpiezas y atención de los enfermos; además de la vida normal de cualquier familia, y la sensación permanente de no dedicar tiempo suficiente a Gonz y Mariana, que se sumaban sin reparo a las ayudas de cada día. 
 
    Ana comenzó a tener distintas complicaciones, como crisis convulsivas frecuentes. En un solo día llegó a convulsionar veinticuatro veces. Los doctores redirigieron el tratamiento para poder mejorar esta situación. Pero la cuesta se tornaba cada vez más difícil.  
 
    6 de octubre de 2015  
 
      
 
    Update: estos días han sido muy difíciles para JP y para mí. JP está sintiéndose muy mal: en su cara hay expresión de dolor, y además está muy cansado todo el tiempo. Ayer al terminar la terapia física, no pudo aguantar las  y no dejaba de llorar. Dice que está muy cansado y le duele mucho que lo muevan.  JP no quiere tener terapia y es por la única razón que lo vemos llorar. Eso a mi mamá le parte el corazón, pues ella sabe que aunque JP sufra mucho lo tiene que seguir haciendo para poder volver a caminar. 
 
    Después de que JP dejo de llorar, le pregunté qué se le antojaba hacer: ¡Yo estaba dispuesta a hacer lo que fuera con tal de verlo sonreír! Él me escribió que quería ver fotos y eso es lo que hicimos. Juntos vimos fotos y videos: yo trataba de encontrar algún defecto en las fotos que lo hiciera reír o algún video chistoso de mis hermanos, mío, de mis tíos o hasta de él mismo haciendo cualquier tontería. ¡Logre mi objetivo y no dejo de reírse por una hora entera! Yo estaba muy feliz por haberlo logrado, pero después me entró el sentimiento de tristeza de haber visto como éramos antes de enfermarnos y me puse a pensar en cuánto han cambiado las cosas, cuánto ha cambiado nuestra vida. 
 
    ¡Desde nuestra apariencia física hasta nuestra forma de vivir el día a día han cambiado completamente! ya no hay viajes "normales”, solo viajes al hospital. Ya no comemos juntos; siempre dos personas se tienen que quedar cuidando a JP. En vez de traer bicis o patines en la cajuela del coche, ahora traemos sillas de ruedas. En vez de que tengamos peleas normales, como todos los hermanos, nos tenemos que cuidar entre nosotros.  
 
    Yo ya no puedo cuidar a mi hermanita; ahora ella es la que me cuida a mí. En vez de que suene música mía o de Gonzalo a todo volumen, en la casa suenan máquinas de sueros. En vez de juguetes, las repisas están llenas de medicinas.  
 
    Yo en este momento daría lo que fuera para que toda la familia pudiera tener una vida "normal" otra vez. Pero viéndolo de otro punto de vista, hemos aprendido muchas cosas de esta situación tan difícil: como disfrutar cualquier momento -aunque sea pequeño- de felicidad. Hemos aprendido a no rendirnos, hemos aprendido que nunca puedes dar nada por seguro, que sí hay gente buena en el mundo.  No acabaría de decir las cosas que hemos aprendido de esta experiencia! Recuerden esto siempre "la felicidad se puede encontrar hasta en los momentos más obscuros, si uno recuerda encender la luz "- Albus Dumbledore.  
 
      
 
    Los tratamientos continuaron con retos constantes, mientras la familia se enfrentaba a desafíos que parecían amontonarse, uno sobre otro. No había día sin su propia cruz.  
 
    La página de Facebook daba cuenta de todo lo que iba pasando; aunque había días en que Ana ni siquiera tenía el ánimo o las fuerzas para escribir. 
 
    Conforme avanzaba el año, la situación de Ana iba de mal en peor. Cada vez podía comer menos cosas; se sentía más débil y su estómago rechazaba casi todo. Juan Pablo, por su parte, luchaba contra nuevas infecciones y le costaba cada vez más estar despierto y atento, como habitualmente estaba. 
 
    Navidad en otoño. 
 
      
 
    A mediados de octubre, Juan Pablo pidió a sus papás que decoraran su cuarto para Navidad. Aunque aún faltaba mucho, encontraron en esto una manera de alegrar el entorno de la casa y de distraerse un poco del constante dolor y del inacabable cansancio. Ana pidió a sus amigos que les donaran películas de Disney o videos con los que pudieran alegrar sus largos, largos días, y junto con éstos, la ayuda seguía llegando de todas partes. 
 
    También en octubre Ana celebró sus quince años. En México, los quince años habitualmente se celebran a lo grande, y las personas echan la casa por la ventana para hacer una gran fiesta. Ana tuvo que pasar su cumpleaños en casa pero esto no evitó que la pudiera celebrar bien. Recibió una carta que escribieron todas sus amigas del colegio, en la que también firmaron maestras y directoras. También le enviaron grandes ramos de flores y en la casa hubo pastel y música. Ese mismo día, sin embargo, Ana casi termina en el hospital por un ataque respiratorio agudo. 
 
    Ana enfrentaba su dolor como mejor podía, y había encontrado en la escritura una terapia que le permitía lidiar con sus propios miedos a la vez que informaba e inspiraba a miles. Verdaderamente, durante esos años, Ana se convirtió en la voz de su familia y, más específicamente, en la voz de su hermano Juanpa. 
 
    13 de octubre de 2015 
 
    Update: quiero decirles que el corazón se puede romper de verdad. ¡Eso nos pasó ayer! JP estaba viendo la película del Papa Juan Pablo II y de pronto empezó a llorar. Yo estaba con él y le pregunte que por que lloraba, el me escribió que lloraba por que el Papa perdió la voz y ya no iba a poder hablar, y que eso le recordaba a lo que él estaba pasando. Todos en la familia nos pusimos a llorar con él mientras lo consolábamos.  
 
    Tiene 12,  ¡solo 12! y ¿por qué no puede hablar? ¿Por qué tiene que pensar esas cosas tan duras? ¿Por qué tiene que madurar tan rápido?, ¿Por qué tanto sufrimiento y dolor? 
 
    Le dije que él era muy fuerte y que iba a poder lograr vencer esto, y que todos íbamos a rezarle al Papa Juan Pablo por que él entiende lo que JP está pasando y tal vez él logre que pueda volver a hablar.  
 
    ¡De verdad admiro tanto a este niño! Le pregunte que quería estudiar, y me dijo que quería ser doctor, porque los doctores son los que le van a ayudar a poder estar bien otra vez y él quiere hacer lo mismo: ayudar a la gente a estar bien. Quiere ser neonatólogo por que ama a los bebes y yo le dije que él podía lograr lo que se propusiera. 
 
    Él me dijo después que íbamos a estudiar juntos medicina, porque yo también quiero ser doctora oncóloga pediatra, ¡en especial porque yo quiero salvar a los niños con cáncer y devolverles su infancia! Quiero decirles que las enfermedades y el dolor cambian a la gente: la perspectiva del mundo cambia; aprendes a disfrutar hasta los menores momentos de felicidad y aprendes que no puedes ser egoísta por que mucha gente necesita ayuda y cariño. ¡La batalla puede ser cuesta arriba, pero podemos escalar!  
 
    En octubre Juan Pablo tuvo que enfrentar una nueva operación, lo que siempre ponía a la familia en jaque logístico, pues Ana Paula tenía que estar más tiempo en el hospital, y Gonz y Mariana tomaban mayor responsabilidad en casa. Afortunadamente, JP salió bien de esta operación, y parecía ir ganando fuerza. 
 
    La alegría, en donde se encuentre. 
 
      
 
    En noviembre las cosas mejoraron un poco. Ana anunció que ya podía tolerar algunas comidas; y que no se alimentaba solo por sonda, aunque tenía permitido comer cosas líquidas, agua de horchata y gomitas. Le impresionaba constantemente el hecho de que las personas sanas se olvidaran de disfrutar las cosas pequeñas como los dulces, los helados o una simple comida, y solía recordar en sus escritos la importancia para todos de no dar las cosas por sentadas. Como ella sabía perfectamente, todo nos puede ser arrebatado de un momento a otro. 
 
    Una cosa más anunció una nueva ola de esperanza para la familia: hacia finales de octubre, Juan Pablo pidió a su mamá que acercara su oído, y unos segundos después, el rostro de Ana Paula pasó de la curiosidad al éxtasis. “¡Juan Pablo! ¡Estás hablando!” gritó mientras brincaba de alegría.  
 
    Aunque Juan Pablo estaba lejos de hablar (apenas un leve sonido había logrado escapar de su boca), este pequeño milagro (que Ana siempre estuvo segura de que sucedió por intercesión de San Juan Pablo II) le devolvió a la casa un torrente de alegría que anunciaba una mejora posible. Todos se sintieron seguros de que, eventualmente, Juan Pablo mejoraría para poder hablar y seguir contando sus chistes, sin importar cuán malos fueran. 
 
    Juan Pablo siguió inyectando alegría al hogar. Al acercarse Halloween, anunció de manera muy definitiva que quería disfrazarse de Harry Potter. Toda la familia se movilizó para conseguir algunas cosas, y todos se disfrazaron como pudieron, de algún personaje, y pasaron la velada riendo y jugando juegos. 
 
    Los tratamientos de Ana no mejoraban la situación en absoluto, pues la gastroparesia seguía inestable, por lo que seguía alimentándose con sonda. De todas las cosas que implicaba sus males, la inhabilidad para comer comida normal era la que más le molestaba, y constantemente se hacía promesas sobre todo lo que comería cuando estuviera sana de nuevo. 
 
    Juanpa, Halloween o no, gustaba de usar disfraces y gorros. Desde que adornaron su cuarto hasta enero, pasó los días enteros con un gorro de Santa Claus, lo que siempre alegraba a todo el mundo. 
 
    Otra noticia inyectó la esperanza propia de la nueva vida. El 14 de noviembre Ana estaba delirante de felicidad con el nacimiento de un primo. Cuando pusieron al bebé en sus brazos, se le quedó mirando fijamente por mucho, mucho tiempo. “Yo te voy a cuidar, yo te voy a cuidar…” 
 
    


 
   
 
  



 
 
    A SAN FRANCISCO Y DE VUELTA 
 
      
 
    En los primeros días del mes de diciembre de 2015, la familia tuvo que viajar de vuelta a San Francisco para la segunda cita con el Doctor Stricker. En esta ocasión contaron con un transporte adecuado para llevar a Juan Pablo, y muchos ángeles se sumaron para pagar el hotel y los gastos del viaje. 
 
    El hotel estaba justo al lado del consultorio, por lo que se ahorraban la necesidad de un complicado transporte: solo había que bajar por el elevador y cruzar la calle. 
 
    Con todo, los hermanos estaban de buen ánimo y tenían ganas, ahora sí, de conocer un poco la ciudad. Pudieron organizarse para visitar el Museo de la Familia de Walt Disney. Juanpa era el de mejor humor, y con su iPad iba sacando fotos de todo lo que encontraba. Por una tarde lograron sentirse, como solía decir Ana, “normales”; solo una familia normal, en un viaje normal, visitando un museo normal. Y era la gloria. 
 
    Al día siguiente tuvieron que enfrentar de nuevo la realidad cuando acudieron a la cita en el consultorio. Igual que la vez anterior, las noticias de Juan Pablo eran promisorias, pero no así las de Ana, a quien los tratamientos no lograban entregar una clara mejoría. 
 
    A Juanpa le recomendaron un tratamiento especial para limpiar la sangre de bacterias, que se llama plasmaféresis. El doctor recomendó una clínica que está en Puerto Vallarta; por lo menos mucho más cerca de casa. 
 
    El caso de Ana, sin embargo, le preocupaba más. Seguía con crisis convulsivas, gastroparesia, pérdida de pelo y excesiva delgadez. Así que, una vez más, a hacerse estudios y cambiar el tratamiento. 
 
    La mayoría de las medicinas que le recetaban solamente podía conseguirse en Estados Unidos, así que se abastecieron antes de regresar a casa en la Ciudad de México.  
 
    En su último día en San Francisco, Juan Pablo pidió a sus papás que lo llevaran a conocer el árbol de navidad en Union Square. Hasta la fecha, la navidad es la época favorita de Juanpa, quien disfrutó como enano el ambiente, la música y los aparadores de las tiendas.  
 
    Cuando regresaron a México, inmediatamente realizaron los trámites para el tratamiento en la clínica de Puerto Vallarta. Después Ana Paula y Gonzalo hicieron un viaje corto con las dos niñas para conocer al doctor y preparar las cosas.  
 
    Como siempre, nuevos ángeles se sumaron al batallón celestial: una familia que les prestaría una casa junto a la playa; amigos suyos en hoteles Hilton y Krystal que les apoyaron con noches y alimentos y otros más. Tras una breve visita al doctor se decidió que volverían a Puerto Vallarta para pasar una temporada larga, de por lo menos un mes, en enero. 
 
    3 de diciembre de 2015 
 
      
 
    Update: estamos ya en el aeropuerto esperando el avión para regresar a México. De verdad queremos agradecer mucho al hotel Krystal porque nos atendieron más que excelente. En el doctor nos fue muy bien; en enero vendremos yo y JP. Yo a hacerme tratamientos para el lupus, y JP para el lyme. ¡Estaremos un mes ahí! A pesar de que fuimos al doctor y al hospital pudimos disfrutar un poco la playa. 
 
      
 
    De verdad quiero que sepan que hay que aprender a disfrutar la vida, estés como estés. ¡Ya JP nos está esperando en la casa! Él tuvo días difíciles por la medicina que le pusieron; yo también, pero pude disfrutar la playa ¡y eso me dio ánimos para seguir la batalla!

  
 
    Una Navidad en familia 
 
      
 
    Para inicios de diciembre, estaban ya todos juntos en casa en la Ciudad de México. Era muy raro que pudieran viajar todos a sus tratamientos, y habitualmente Gonz y Mariana se quedaban en casa (o en casa de familiares o amigos) cuando era posible, para que pudieran seguir sus estudios. 
 
    Ana regresó contenta, pero muy cansada, del viaje de la playa; y Juan Pablo tampoco había tenido días muy buenos. Pero la cercanía de la época navideña dio ánimos a todo el mundo. 
 
    Con ayuda de algunas personas y amigos, adornaron bien el cuarto de Juanpa y toda la casa, y se dispusieron a preparar la celebración. 
 
    La llegada de diciembre era también una especie de aniversario. Es absolutamente impresionante pensar, aún ahora, que todo lo que habían vivido hasta este momento; los dolores iniciales de Ana y su diagnóstico; el viaje a Big Bear y el desmoronamiento de la salud de ambos niños; los viajes, los aviones, los tratamientos, las operaciones… todo esto había empezado en diciembre de 2014 ¡solamente hacía un año! 
 
    Hasta hace muy poco eran la familia más normal del mundo, y ahora Ana Paula y Gonzalo se miraron a los ojos y rieron; agotados, en un abrazo largo. Aun no sabían que les deparaba el destino, pero habían aprendido a ser felices –sí: felices- en medio de la tormenta. Ana Paula se retiró del abrazo y puso las manos en los hombros de Gonzalo. Él calló instintivamente, sabiendo que su mujer tenía algo que decir. 
 
    -          Te están saliendo más canas, galán. 
 
    Gonzalo rio de buena gana, e iba a contestar el fuego con fuego; pero la prudencia le permitió permanecer en silencio. Aunque su esposa tenía canas de más y estaba un poco más delgada, en verdad le pareció más guapa que nunca. 
 
    En los días previos a Navidad, Ana se permitió la aventura de asistir a la posada[5] navideña de su escuela, en donde pudo saludar a sus amigas, y ellas le hicieron sentir muy especial acompañándola toda la noche. La presencia de Ana cumplía su magia en medio de un grupo de adolescentes, habitualmente ensimismadas, que ahora se volcaban en servicio a su querida compañera. 
 
    Todavía antes de Navidad tuvieron que volver a San Francisco en viaje relámpago para ver al doctor y realizar unas resonancias magnéticas, que les ayudaron a precisar aún más los diagnósticos. Ana y Juanpa tenían sus días buenos y sus días malos, pero de vuelta en casa la emoción navideña continuaba. 
 
    Un uno de estos días, a Ana se le tapó la sonda, por lo que no podía comer más que jugo de manzana; fue difícil resolver el asunto, y Ana rogaba porque no tuvieran que cambiársela. Finalmente pudieron lograrlo y Ana sintió una mezcla extraña de tristeza y alegría: no le gustaba nada comer por sonda; pero al mismo tiempo esto significaba un problema menos. 
 
    En los días previos a la fiesta, las cosas siguieron alegrándose en la casa. Juan Pablo pedía ver películas divertidas y las disfrutaba enormemente; también pedía poner música navideña y la “cantaba” moviendo solo la boca. Quienes estaban cerca lo solían acompañar, y habitualmente el enfermo era el alma de la celebración. 
 
    Durante diciembre hubo poco tiempo para sentirse solos, porque a cada momento tenían visitas, amigos y familiares que les acompañaban; también recibieron regalos, muchos regalos, de amigos de todas partes. La novedad constante, el espíritu y la alegría hicieron que estos días fueran muy llevaderos para todos.  
 
    La cena de navidad fue espectacular, como en los viejos tiempos, y Ana Paula se lució incluso con un gran pavo. Rieron, cantaron y asistieron a la vigilia, en donde de rodillas volvieron a dar gracias por tanta fuerza, y esperanza para lo que aún habría de venir. 
 
    25 de diciembre de 2015 
 
    Update: ¡¡¡¡Feliz navidad!!!! ¡Espero que todos se la hayan pasado muy bien en Nochebuena! Este año fue diferente para nosotros, pero nuestra familia es la que hizo que esta navidad fuera increíble. ¡Nos la pasamos muy bien! Bajamos la cama de JP a la sala con sueros y todo; también los míos los pusimos, hicimos juegos, nos dimos regalos... ¡Lo importante es que pudimos olvidarnos de la enfermedad un buen rato y poder volver a divertirnos como familia! ¡De verdad nos la pasamos muy bien! Es una Navidad que jamás olvidaremos. ¡Muchas fotos están por venir! 
 
      
 
    Juan Pablo empeoró un poco después de Navidad, y la cena de Año Nuevo, que la querían igual de grande, tuvo que ser mucho más sencilla. Ana se encontraba con que la gente la reconocía cuando salía a la calle: le ilusionaba mucho que su historia pudiera dejar huella, y que más y más personas, grandes y pequeñas, entendieran la bendición que era vivir. 
 
    Una vez pasado el Año Nuevo, empezaron los preparativos para hacer el viaje largo a Puerto Vallarta. 
 
    Algo de sol y arena. 
 
      
 
    Salieron al puerto de Jalisco el 9 de enero, en el avión que tantas veces les habían prestado. Les acompañó Margarita, la abuela materna de Ana y Juanpa; y también Mariana, que a sus nueve años no podía quedarse tanto tiempo separada de sus papás. 
 
    La primera semana fue movida, pues tenían que instalarse para una estancia larga en la espectacular casa que les habían prestado en el fraccionamiento Los Tules, y asistir a diversas citas y estudios para los hermanos. Los horarios eran establecidos mucho más por los doctores  que por Gonzalo o Ana Paula. 
 
    Cada vez que podían, sacaban a Juanpa y Ana Paula a la terraza para poder disfrutar la playa, el mar y el viento. Ambos disfrutaban enormemente estos momentos: cerraban los ojos y se dejaban atrapar por la brisa cargada de sal y de libertad.  
 
    El primer fin de semana recibieron, además, la visita de unos amigos muy cercanos y sus hijos. Pasaron algunos días divertidos, y Mariana y los otros niños jugaron en la alberca hasta que ya no podían más. 
 
    Una de las pequeñas, María, que tenía solamente tres años, acercándose a Juan Pablo le preguntó por qué no podía hablar. Juanpa escribió en su iPad que estaba enfermo y que no tenía voz. A la pequeña no le pareció tan divertido, pero se quedó acompañándole un buen rato. María le dijo que si Úrsula de la película de la Sirenita le había quitado la voz como a Ariel y Juanpa no paró de reir. 
 
    Los días se tornaron rutina en medio del tratamiento. Habitualmente Juanpa pasaba la mañana junto a la alberca, disfrutando de la vista al mar. Después a mediodía iba a su tratamiento y, desde que salía de la casa, no podía esperar para regresar. Por la tarde lo sentaban en la terraza, que también miraba hacia unas grandes rocas en donde cangrejos solían asomarse a saludar. Cuando el sol empezaba a caer, entraba a la casa para ver algo de televisión, y después, por la noche, dormía. 
 
    11 de enero 2016 
 
    Update: ¡Ayer, literal, el mar fue a saludar a JP! Se moría por tocar el mar. ¡Lo llevamos y lo mojó todo! Estaba muy feliz. ¡Hace mucho que no lo veíamos sonreír así! Ha estado encantado viendo el mar y saliendo, pero la batalla continua. Hoy nos sacaron estudios a los dos para poder empezar tratamientos. ¡Yo hoy me salvé de la quimio porque mi análisis no está listo! 
 
    Esta rutina se repitió casi sin cambios durante toda la estancia en Puerto Vallarta, y la familia supo hacer de esta nueva casa su hogar temporal. Ana recordaría constantemente esos días, en que cambió las paredes frías del hospital o el encierro de su casa por la vista infinita del horizonte en el Pacífico. 
 
    Ana acudía a sus tratamientos, que eran en distintos horarios que los de JP, y le acompañaba cuando podía, en la alberca o en la terraza. También seguía ilusionada con su página, que entonces alcanzaba los siete mil seguidores, que semana con semana le leían y brindaban palabras de apoyo. 
 
    Ana se tomaba muy en serio su responsabilidad editorial y leía absolutamente todos los mensajes; algunos los respondía y mantenía también correspondencia digital con distintas personas, a quienes no dejaba de contar, con absoluta transparencia, sus días buenos y malos, siempre dejando espacio para darles ánimos. 
 
    16 de enero de 2016 
 
    Update: Ni ayer ni antier fueron nada fáciles para mí. ¡Tuve demasiados efectos secundarios por los tratamientos! ¡Pero la lucha vale la pena! Por qué el que lucha, puede perder, pero si no luchas ya estás perdido 
 
    No todo era miel sobre hojuelas. Gonzalo viajaba cada semana, ida y vuelta, para poder trabajar y estar al pendiente de Gonz. Como en tantos momentos a lo largo de esta historia, lo que más pesaba era tener a la familia dividida; aunque a Ana Paula se le llenaban los ojos de lágrimas solamente de pensar en cuánto habían crecido Mariana y Gonz, quienes se habían convertido en un verdadero soporte emocional para sus padres y hermanos. 
 
    Además, el estar allí en la playa o fuera en la alberca los exponía al paso de otras personas. Ana ya estaba un poco más acostumbrada, pero Juan Pablo seguía poniéndose de mal humor cuando se les quedaban mirando o hacían preguntas. “¿Son hermanos y los dos están enfermos?” les preguntaban al ver cómo una niña delgada y con catéter empujaba a su otro hermano en silla de ruedas.  
 
    30 de enero de 2016 
 
    Update: ¡Ya al fin estos días han sido más tranquilos! Hoy pudimos ir a la playa un rato y que JP viera el mar. ¡Nos encantó ir! Pero hay algo que nos puso más que enojados. Había Unos señores que estaban atrás de nosotros en la playa, uno de ellos le dijo al otro "hay que ayudarles a cargar al niño y la silla" y el otro señor contestó "yo no vine a la playa para ver enfermos". Claro, que es normal que la gente haga comentarios de algo que no ven siempre y no podemos juzgar sin conocer; ¡pero viniendo de unos adultos era increíble escucharlos decir eso! No es como si nosotros hubiéramos querido estar enfermos, ir a hospitales o tener tratamientos dolorosos. Si ven a alguien enfermo en la calle traten de no hacer comentarios que ellos oigan. La gente enferma de por sí ya tiene muchos problemas con los cuáles lidiar. ¡Gracias a todos por su cariño ayuda y oraciones! ¡Los mantendré informados! 
 
      
 
    Cuando se acercaba el final del largo viaje, una nueva montaña que escalar: el doctor les informó que tendrían que alargar el tratamiento por un mes más. Gonzalo no tenía cara para pedir más tiempo la casa, pero los dueños ni siquiera protestaron; al contrario, cambiaron sus propios planes y negociaron con sus socios para poder extender la estancia de la familia. 
 
    Finalmente estuvieron casi dos meses, hasta el 28 de febrero en esa casa, y otra semana más en hoteles Krystal. Ana y Juanpa pudieron continuar sus tratamientos sin interrupción. Cada día y cada semana eran como una montaña rusa; había días bastante buenos y otros terriblemente malos, y sería demasiado largo describir cada cambio, cada tratamiento, cada intervención y cada urgencia. 
 
    Por estos días Juan Pablo había recuperado más movilidad en las manos y los brazos, y se daba el lujo de jugar algunos juegos de mesa.  Como escribió Ana en uno de sus posts: “La vida es como una montaña rusa; tiene subidas y bajadas. ¡Eres tú el que elige si gritar o disfrutarla!” 
 
    Deseos que se cumplen. 
 
      
 
    Fue durante la estancia en Puerto Vallarta que recibieron noticia de la Fundación Make a Wish, cuya misión es cumplir los sueños de niños enfermos por todo el mundo. Ya hacía tiempo Ana se había inscrito, pidiendo su sueño, que era un viaje a Nueva York. 
 
    Desde luego, pasó mucho tiempo y ya lo daban por olvidado, así que la noticia les alegró el día, la semana y el mes. 
 
    Update: ¡Me hicieron la mejor sorpresa de mi vida hoy! Hace mucho estaba ya inscrita en la fundación Make a Wish (pide un deseo). Mi deseo fue ir a Nueva York. Me habían dicho los doctores que no iba a poder ir, porque me tuvieron que poner una quimioterapia fuerte que era de emergencia y no tenía las defensas suficientes. Le pedí al doctor que me hiciera una nueva medición… ¡y salieron suficientes! Entonces ayer nos mandaron a México y hoy volamos de México a New York. 
 
    ¡Fue uno de los mejores días de mi vida! Toda la gente fue INCREÍBLE con nosotros. Los que adoptaron mi deseo fueron las aerolíneas Delta. Me organizaron una súper bienvenida en el aeropuerto de México y después en la sala del avión todos los pasajeros tenían unos gorros como de la estatua de la libertad, me echaban porras y me aplaudían. Todos fueron increíbles en el aeropuerto de México. ¡Hasta un piloto me regalo un pin que había tenido por muchos años y una aeromoza me dio un Cristo muy especial para ella! Después en el aeropuerto de Atlanta, donde hicimos escala ¡los policías me recibieron súper bien! Me dejaron conocer a los perros de seguridad, me regalaron una moneda de Estados Unidos, de los policías! Y cuando llegamos a Nueva York me hicieron una bienvenida impresionante. Salí del avión y todo el pasillo estaba decorado con globos y letreros, me echaron confeti, me aplaudieron… ¡fue inolvidable! 
 
    Los de Delta de Estados Unidos me recibieron con muchas sorpresas. ¡No podría estar más agradecida con Make a Wish y Delta! Voy a estar tres días en Nueva York con mi mamá. Muchas fotos por venir. ¡Y quiero que sepan que los deseos SI se cumplen! ¡Los mantendré informados! 
 
    Los tres días en Nueva York fueron de lo más intensos. Desde que llegó al aeropuerto y tras el gran recibimiento, subió con su mamá a una camioneta con escolta, quienes la llevaron por las calles de la ciudad y hasta su hotel. 
 
    Después le dieron una tarjeta para que pudiera hacer compras y le dieron pases para distintas atracciones. Ana pudo, en esos días, cumplir muchos de sus sueños: conocer el Madison Square Garden, visitar Central Park y hasta asistir a una obra de teatro, El Fantasma de la Ópera, en Broadway. 
 
    En la función teatro, además, pusieron su foto en uno de los vestíbulos, y la pusieron a firmar autógrafos. Las personas hacían fila frente a su mesa con fotografía en mano, como si fuera una estrella de Hollywood, y le pedían su firma, le hacían preguntas, la abrazaban y le daban fuerzas.  
 
    Ana bebía sin reserva toda esta felicidad, que era como un bálsamo en el corazón de su madre, quien no dejaba de deleitarse al verla reír, soñar con los ojos bien abiertos y pedir fotos en cada uno de los lugares importantes. Durante el último día se dedicaron fueron de compras.  
 
    Ana Regresó de Nueva York feliz de haber vivido una de las mejores experiencias de su vida; además de haber compartido con su mamá unos días inolvidables. Como era propio de su naturaleza, Ana se gastó casi todo su dinero en regalos para los demás, y regresó para terminar su tratamiento en Puerto Vallarta. 
 
    25 de febrero 2016 
 
    Update: JP estuvo fascinado con los delfines hoy: se le acercaban para que los pudiera tocar Y de verdad estaba feliz. Después de eso fuimos a tratamiento y todo el día ha estado durmiendo. Lo vamos a dejar dormir, para que cuando despierte, mueva montañas. Les agradeceríamos que estos días me tengan en sus oraciones porque me van a preparar para un trasplante de médula… 
 
    Juan Pablo insistió mucho en que quería pasar su cumpleaños número trece en la Ciudad de México ¡ese era su deseo! así que determinaron el viaje de regreso para el tres de marzo. Por fin, una vez más, estaban todos juntos y de vuelta en casa. 
 
    El cumpleaños fue una fiesta genial, su abuela Margarita lo organizó todo con el tema de Harry Potter. Todo el mundo se disfrazó, y hubo de todo esa tarde: magos y muggles, creaturas fantásticas y hechiceros malvados. Juan Pablo recibió docenas de cartas de sus compañeros del Liceo del Valle y del Centro Escolar Cedros. A pesar de su limitada movilidad, Juanpa disfrutó el día en grande, riendo y de buen humor por todo el día. 
 
    Muy pronto vendrían nuevos retos. No solo para los hermanos guerreros, sino para toda la familia. Mariana iba creciendo también, y su relación con Ana fortaleciéndose. Ana le insistía constantemente: “hermanita, perdón por que no he podido cuidarte y que tu tengas que cuidarme a mí, cuando se supone que las cosas deberían de ser al revés”. Ana y Mariana platicaban mucho, todo lo que podían, y la hermana mayor notaba con claridad cómo es que estos meses tan difíciles habían ayudado a madurar a su pequeña bebé. 
 
    Lo que siguió fueron unos días de reacomodo en la Ciudad de México antes de su siguiente visita a San Francisco. Ana tenía siempre en mente a sus amigos y seguidores, y lamentaba realmente los días en que no podía escribir o poner noticias.  
 
    En especial, se había hecho particularmente sensible al dolor de otros niños y adolescentes que, como ella, pasaban sus años de juventud postrados en camas y en hospitales. Cada vez más su corazón se volcaba en su ayuda, les escribía y rezaba por ellos constantemente. 
 
    11 de marzo de 2016 
 
    Carta a los niños enfermos: "Nunca sabes que tan fuerte eres hasta que ser fuerte es la única opción que tienes". Yo no sabía que yo podía aguantar tanto. ¡Antes de que me enfermara me daba pavor que me dieran inyecciones o hasta ir al dentista! Cuando me empecé a sentir mal, una parte de mi cambió, se hizo más fuerte y desde ese día ese cambio es el que me ha mantenido capaz de poder seguir con la lucha. 
 
    Sé que igual, como me pasó a mí, les pasó a muchos de ustedes: pasaron de ser niños normales yendo a la escuela, saliendo con sus amigos, con problemas que todo mundo enfrenta a cada día. Más que nadie, nosotros sabemos que la vida puede cambiar en un segundo. Puedes pasar de ir a las nacionales de gimnasia a tener acostumbrarte a una vida llena de doctores, estudios, tratamientos, hospitalizaciones, dolor, miedo...  
 
    ¡Claro que también te das cuenta de muchas cosas que antes no veías! Te das cuenta de quiénes son tus amigos de verdad, de que la familia que te quiere va a luchar a tu lado, que lo material y la apariencia no son prioridad ... ¡Aprendes muchas cosas ! Solo quiero que sepas que "tienes esta vida porque eres lo suficientemente fuerte para vivirla" y que "Dios escoge a sus mejores guerreros para sus peores batallas” ¡Él no te suelta! ¡Él te da fuerzas para seguir luchando! La virgen te protege como una madre en tus peores momentos. Solo hay que dejar todo en manos de Dios y nosotros luchar como soldados para la batalla que Él nos dio a cada uno. 
 
    Igual que tú, muchas veces quiero despertar de esta pesadilla, quiero que esto acabe, quiero ser normal otra vez. Hay días que dan ganas de darte por vencido, pero no hay que dejarnos vencer. ¡La batalla es dura, pero nosotros somos más fuertes! Hay que levantarnos, no importa cuántas veces nos caigamos! Y no importa si ganas o pierdes la batalla, porque el que lucha puede perder, pero el que no lucha ya está perdido. 
 
    Ve lo mejor de la situación, no pases un día sin sonreír porque un día sin sonreír es un día perdido. ¡Disfruta de las cosas que puedas seguir disfrutando! Cada día es un regalo más. Y ese regalo es la oportunidad de luchar por tener aun otro día más. ¡Acuérdate de "solo seguir nadando"! 
 
      
 
      
 
    De vuelta a San Francisco… un milagro. 
 
      
 
    A los pocos días, el 14 de marzo, en que celebraban su aniversario Gonzalo y Ana, fueron de nuevo a San Francisco para ver al Doctor Stricker tras los tratamientos que había recomendado en Puerto Vallarta. 
 
    El caso de Juanpa era muy notable; tenía mucho mejor humor y mucha más movilidad. Los dos hermanos ya traían escrita la lista de todas las cosas que querían visitar.  
 
    Juan Pablo quería subirse al ferri que pasa por debajo del Golden Gate; mientras que Ana moría por ir al California Academy of Science. Se organizaron las agendas para asistir a las citas y poder hacer los paseos. Gonzalo y Ana, además, procuraron dejar todo acomodado pronto en el hotel, para poder salir a cenar y festejar su aniversario en forma. Ambos coincidieron en que este había sido uno de los mejores aniversarios en su vida de casados. 
 
    El primer viaje fue pronto, y al día siguiente por la mañana fueron a desayunar y se subieron al ferri al mediodía, en un día muy despejado que permitía una maravillosa vista del impresionante puente atirantado. Los hermanos estaban encantados, aunque a Juan Pablo no lo dejaron estar en cubierta, sino en un piso del barco con ventanas, especial para sillas de ruedas. 
 
    La cita de la tarde ofreció esperanzas moderadas. Aunque el doctor veía con claridad –como todos los demás- las mejoras en la salud de Juan Pablo, el tratamiento no estaba avanzando tan rápido como él había esperado. Aunque la enfermedad de lyme había disminuido, la co- infección parecía no retroceder. Una vez más, le suministraron nuevos antibióticos, y el doctor comentó que, sin perder el buen paso, la recuperación habría de tardar un poco más que lo previsto. 
 
    Con Ana, las noticias no eran tan buenas: le encontraron una nueva co infección; y una que era especialmente difícil de atacar; además sus propios síntomas de lyme no habían disminuido. Gonzalo se dio a la tarea, una vez más, de conseguir las medicinas y los antibióticos, que solo se encuentran en Estados Unidos y que tardan 24 horas en ser surtidos. 
 
    Al día siguiente pudieron ir al museo que Ana quería visitar: vieron fósiles de dinosaurios, pingüinos, una biósfera que simula distintas regiones del planeta y muchas cosas más.  
 
      
 
    ¡Ya cállate! 
 
      
 
    Después de la cena, para sorpresa de todos, Juan Pablo aún tenía energía, aunque toda la familia estaba un poco cansada. Juanpa escribió en su Tablet que quería ir a Target, pero finalmente decidimos regresar al hotel. 
 
    El camino de vuelta empezó de forma intensa, y Gonz estaba haciendo ruidos y caras extrañas, lo que sabía perfectamente irritaba a Mariana, entonces de diez años de edad.  
 
    A pesar de la insistencia de Mariana, Gonz no paraba de molestar a su hermana, así que Ana decidió interceder por ella, a través de un recurso que, por lo demás, parecía poco efectivo. 
 
    Ana se dirigió a su otro hermano: 
 
    -          Juanpa ¡dile a Gonz que se calle! 
 
    Y entonces, sin más argumento ni protocolo, Juan Pablo habló por primera vez en nueve meses. 
 
    -          ¡Ya cállate! 
 
    Les tomó a todos unos momentos darse cuenta de lo que había pasado; era como si el cielo se hubiera abierto y un gigantesco rayo hubiera caído en medio de la camioneta.  
 
    Gonzalo tuvo que detenerse a un lado de la calle; Ana Paula se dio vuelta inmediatamente y todos los niños comenzaron a gritar, emocionados: “Juanpa, Juanpa ¡hablaste, hablaste!” 
 
    Fue un momento emocionante, de esos que aparecen pocas veces en la vida, en donde las baterías del alma se recargan. Era un avance clarísimo, indubitable, evidente y súbito. Era como un milagro. Todo el mundo abrazó a Juanpa, le hizo fiesta, bombo y platillo, mientras el reía como un niño pequeño; estaba, como todos, sorprendido. Tampoco él sabía que podía hablar hasta el preciso momento en que pudo hacerlo. 
 
    Así somos todos, que no sabemos lo que podemos hacer, hasta que lo hacemos; hasta que no nos queda de otra. Las palabras de Ana resultaban proféticas. Desde ese día, sin bajar la guardia ni dejar de esforzarse, Juanpa mejoró y sigue mejorando. Sin dejar de tener sus días difíciles, Juanpa se prometió a sí mismo no dar un paso atrás. 
 
    A todos se les renovaron las fuerzas, y finalmente sí fueron al Target. 
 
    16 de marzo de 2016  
 
    …Todos empezamos a llorar de alegría. ¡Él no paraba de hablar y reírse! Llorábamos de felicidad. ¡Es un sentimiento que no se puede describir! Durante todo Target estuvo hablando feliz, y se rio y rio. ¡Y todos nos reíamos con el! ¡Al fin siento que la parte que faltaba en nuestra familia regresó! JP siempre ha sido la alegría de todos, y hoy esa parte regreso a nosotros. ¡Y fue todo gracias a ustedes y a Dios! JP es una prueba viva de que sí se puede. 
 
    Hasta después de la 1.00 de la mañana siguió cantando. ¡De verdad es el día más feliz de nuestras vidas! ¡Tenemos la voz de nuestra alegría de regreso!  
 
      
 
    En casa una vez más. 
 
      
 
    Regresaron a México con buenos ánimos. El doctor Stricker les había dicho que Juan Pablo tardaría en recuperarse un poco más de lo esperado; pero sin duda estaba avanzando y esas eran grandes noticias. 
 
    Ana Paula y Gonzalo decidieron realizar algunos cambios en la casa para poder integrar mejor el día a día de Juanpa con el resto de la familia. Entre todos aportaron ideas y, con ayuda de un carpintero y el señor Martín, quien siempre les ayudaba con instalaciones, comenzaron a realizar algunas remodelaciones clave: algunas rampas por aquí; un baño adaptado por acá; unas barras de este lado. El objetivo era que Juan Pablo no tuviera que pasar los días encerrado en su cuarto, sino que pudiera moverse por la casa para estar con todos los demás. 
 
    La remodelación pasó por construir una habitación para los niños en el piso de abajo. Hicieron una división en el comedor y añadieron otras rampas en la puerta principal y en la salida a la terraza. En pocos días tenían una casa nueva, y Juan Pablo, una nueva libertad. 
 
    Ana comenzó a mostrar algunas mejoras. Entre otras, el pelo comenzó a crecerle de nuevo y se redujeron casi a cero los eventos de convulsiones. La gastroparesia, sin embargo, persistía, lo que hacía su vida muy complicada, y sus tratamientos más difíciles aún. 
 
    Poco a poco, la vida de Juan Pablo y Ana seguía tocando a distintas personas, muchas de las cuales se sumaban en distintas formas para ayudarnos. 
 
    Un grupo de alumnas de Gonzalo lo buscaron para ayudarle a relanzar la campaña de donativos, pero ahora de manera estructurada, creando una asociación civil que administrara los fondos, y dando cuentas transparentes de todo el dinero que tantas personas, de manera desinteresada, seguían ofreciendo. Las alumnas hicieron todo el trabajo de manera profesional y en poco tiempo estaba lista la A.C. 
 
    Esta transformación también incluyó un estudio mercadológico y se creó un nuevo nombre para la fundación: Con Ana y Juanpa A.C. Esto les ayudó mucho a dar seriedad y poder solicitar donativos a otro tipo de personas físicas y morales; poder entregar recibos y otras cosas que poco a poco fueron favoreciendo a los procedimientos tanto de Ana como de Juanpa.  
 
    El hecho de que tanta gente ayudara de distintas formas no solamente era un inmenso apoyo económico, sino además un bálsamo constante para el corazón de los dos hermanos y de la familia. Era inspirador constatar cómo la gente puede ser tan generosa, tan solidaria y tan unida en medio de tiempos difíciles. 
 
    
18 de marzo 2016 
 
    Ya estamos en la casa, ¡más felices que nunca! Todo es muy diferente con Juanpa hablando. Está cansado, recuperándose poco a poco del viaje, pero sigue cantando y platicando mucho. Y en las conversaciones que tiene, ¡te impresiona cuánto ha madurado!  
 
    Ayer que llegamos había un paquete en la casa que nos mandó una señora de Guadalajara que se llama Michelle, y ¡corrió medio maratón de 21.5km en honor de mí y de JP! De verdad nos impresionamos de que se acordó de nosotros toda la carrera, cuando estaba cansada, pero siguió corriendo. Estamos impresionados de cuánta gente hemos conocido y cómo hemos movido corazones. ¡Siento que es un sueño! 
 
    Hoy fuimos con el cirujano que me va a operar de la sonda y teníamos la esperanza de que me pudiera hacer una técnica nueva para que pudiera comer por la boca y se fuera al intestino… y así ya no necesitar sonda. Pero mi caso es muy complicado y esa operación no me la pueden hacer a mí, porque no serviría. ¡Entonces otra vez me va a poner la sonda!  
 
    Gracias a todos por sus comentarios en el video de JP. Como todos ustedes, estamos felices. Y como recuperó su voz todavía tiene un gran camino por delante… 
 
    En efecto, Juan Pablo tenía aún un largo, largo camino por delante. Recuperar el movimiento de los brazos y la voz eran solo los primeros pasos de su propio maratón. Aún quedaban por descubrir, para él, nuevos límites y nuevos muros que habría que derribar. 
 
    Tiempo de caminar. 
 
      
 
    El doctor de San Francisco había comentado, durante su última visita, la importancia de empezar con la rehabilitación de los músculos de Juan Pablo para que no quedaran atrofiados y poder avanzar en su recuperación. 
 
    Lo llevaron al Instituto Nacional de Rehabilitación, en Xochimilco en la Ciudad de México. Los tiempos de espera eran larguísimos, pero gracias a la intervención de otro ángel, pudieron adelantarlos. Resultaba urgente realizarle estudios y atenderlo tan pronto como fuera posible. 
 
    El doctor en el INR les confirmó la importancia de iniciar rehabilitación. Desde que empezó a sufrir la enfermedad, Juan Pablo llevaba prácticamente un año, no solamente sin caminar, sino incluso sin ponerse de pie. Esto resultaba en un problema de distribución mineral causado por la mera fuerza de gravedad: en vez de ir por todo el cuerpo, los minerales se estaban yendo primariamente a los riñones, lo que causaba un problema múltiple: por una parte en los mismos riñones, que estaban trabajando a marcha forzada, y la otra, en el resto del cuerpo, que no recibía suficientes nutrientes. Era urgente ponerle de pie. 
 
    Así, entre todos, lo hicieron. ¡Juan Pablo no tenía ni idea de lo doloroso que sería el acto sencillo de tratar de ponerse de pie! Desde luego, no podía apoyar él mismo sus piernas, pero aún con la ayuda de enfermeras y terapeutas, los músculos que llevaban en reposo muchos meses despertaban a una guerra de verdadera agonía. 
 
    Pero era una guerra en que no se podía dar marcha atrás. El doctor les indicó que buscaran una cama con sistema de inclinación, para poder ponerlo de pie por lo menos 60 minutos a diario; 30 por la mañana y 30 por la tarde. Juan Pablo estuvo dos semanas internado, en tanto que Ana Paula se preparaba a conciencia, aprendiendo a hacer las terapias en casa.  
 
    No fue sencillo encontrar la cama especial, pero finalmente encontraron una en Puebla, en una fábrica que, además, resultó tener precios bastante razonables,  
 
    Las cosas iban tomando un color distinto, todos estaban de acuerdo –sobre todo Juan Pablo- en que recuperar la voz resultaba en un cambio radical en el ambiente y el ánimo familiar. 
 
    En medio del torbellino de pendientes y los dolores de las terapias, Ana Paula propuso un viaje especial. En vez de ir, por esta vez, a un hospital o al doctor, visitarían la Villa de Guadalupe en la Ciudad de México.  
 
    La Basílica o Villa de Guadalupe, al oriente de la ciudad, está construida en el sitio en donde, según la tradición, en el año de 1532 la Virgen de Guadalupe se apareció al indígena Juan Diego cuatro veces, pidiéndole llevar al obispo un mensaje: que se construyera allí un templo desde el cual ella pudiera cuidar a sus hijos e hijas. Desde hace siglos, acuden a esta Basílica millones de personas cada año a saludar a su madre, a darle gracias y a pedir protección. 
 
    Pues allí acudieron los Mucharraz, como familia, a dar gracias. Porque en medio de la terrible lucha, nuevos milagros iban ocurriendo a cada día. 
 
      
 
    21 de marzo 2016 
 
    Update: ¡Ayer fuimos a la villa a darle gracias a la Virgen de Guadalupe porque JP ya puede hablar! Y también fuimos a pedirle para que nos siga dando fuerzas para seguir luchando. Ayer mi tío que es padre, en la homilía me dijo las palabras que justo necesitaba oír: “Dios nos escogió a JP, a mí, nuestros papás y hermanos como sus «burritos»; nosotros somos sus instrumentos para cumplir la misión que él nos tiene planeada en la tierra” 
 
    Y han de pensar ¿por qué burritos? Porque Jesús, cuando entro el Domingo de Ramos a Jerusalén, entró en un burrito. Cuando pudo haber entrado con algo que llamara más la atención, Él escogió algo sencillo: ¡un burrito!  
 
    Otra cosa que me llama la atención: Ayer nuestro bisabuelo fue con nosotros a la villa a ver a la Virgen y hoy a las 10 de la mañana se fue al cielo. ¡Recen por nuestra familia!  
 
    Las cosas seguían tomando su rumbo. A los pocos días pudieron ir al cine con Juan Pablo a ver la nueva película de Disney: Moana. Toda la familia reía y platicaba como en los viejos tiempos. Ana sentía que su hermano estaba de vuelta, y las cosas pintaban mejor y mejor. 
 
    Unas semanas después, Gonzalo viajó, esta vez solo, a San Francisco para llevar unas muestras de sangre al laboratorio, preparando los estudios necesarios para la siguiente consulta, que sería en junio.  
 
    Aprovechó el viaje, también, para hacer la búsqueda de una silla de ruedas electrónica para Juan Pablo, de manera que pudiera tener mucha más movilidad e independencia. 
 
    De alguna manera, Gonzalo se imaginaba que no sería muy complejo; que entraría a la tienda, elegiría la del color que más le gustara y saldría de allí con una flamante silla nueva. 
 
    Estaba muy, muy equivocado. Descubrió pronto que el mundo en torno a las sillas electrónicas es inmenso: existen cientos de tipos y de tamaños; con diferentes tecnologías y sistemas que se adaptan específicamente a las necesidades de pacientes que tienen distintas características. Hay sillas que hacen de todo; que suben y bajan y se acomodan; que tienen la palanca de un lado, del otro; sistemas de alimentación y comunicación. Existen algunas relativamente sencillas, mientras que otras parecen haber salido de alguna película futurista o de un laboratorio de la NASA y tienen tecnología robótica muy avanzada. 
 
    No solamente eso, sino que, además, Gonzalo había subestimado gravemente los precios. Visitó al primer distribuidor con un presupuesto de diez mil dólares (el precio de un auto pequeño), pero no salió a los diez minutos, como esperaba, con una silla nueva. Por una parte, la silla que Juan Pablo necesitaba, en su versión más sencilla, costaba casi el triple de lo que habían previsto. Por otra parte, el distribuidor no le podía vender la silla sin que se encontrara el paciente presente en la misma tienda; para tomar sus medidas y tomar en cuenta sus necesidades específicas. 
 
    Gonzalo se asombró de la visión ética del vendedor, quien podría haberle vendido cualquier otra silla y quedarse con el dinero allí mismo. Pero no: quiso estar seguro de que la silla fuera exactamente la que Juan Pablo necesitara. En un mundo en donde el cinismo y el color verde suelen marcar la pauta, fue refrescante tener la noción de que no todas las personas están a la caza para aprovecharse de la desgracia ajena. 
 
    No fue necesario regresar con ese vendedor, pues la búsqueda a través de otros medios obtuvo pronto buenos resultados: un ángel en Guadalajara se puso en contacto para ofrecerles una silla que él tenía y que ya no usaba. No solamente eso, sino que el mismo donador preguntó varias especificaciones sobre las necesidades de Juan Pablo y la envió ya adaptada, lista para ser usada. 
 
    El día en que llegó la silla fue una fiesta en casa. La vida de Juan Pablo (y de todos los demás) cambió el día en que se subió a la silla, y gustaba de jugar yendo de un lado para otro, y hasta retaba a sus hermanos a jugar “carreritas”. Pronto se convirtió en un piloto profesional de silla electrónica; un joven con autonomía y libertad y con los ojos bien puestos en un futuro en donde las “carreritas” serían a pie. 
 
    La silla vino con su “torta” bajo el brazo, y a los pocos días una familia regiomontana les buscó para ofrecerles una camioneta adaptada para poder trasladar a Juan Pablo en su silla. Estas camionetas son escasas y costosas, y llegó (como había llegado todo hasta ahora) en el momento justo; no un día antes, no un día después, sino en el día preciso en que la necesidad se hacía urgente. La sensación permanente de vivir con los brazos abiertos a la Providencia Divina y la bondad de tantas y tantas personas era un recordatorio constante de la necesidad de luchar y pedir, luchar y pedir, luchar y pedir. 
 
    Ana, en medio de sus tantos dolores, no paraba de dar gracias por los avances de Juan Pablo, y cada vez que podía recordaba lo feliz que estaba de tener de vuelta a su hermano. El carácter de la adolescente iba tomando visos de fuego ardiente; siempre volcado hacia afuera, siempre hacia otros, a pesar de que su propia enfermedad seguía sin dar tregua. 
 
      
 
    13 de abril de 2016 
 
    Update: ayer pase una noche fatal (también mis papás, claro). ¡Tuve demasiados síntomas cardiacos, y estuvieron hasta las 2 de la mañana pasándome gatorade por la sonda! Y hoy, como no mejore como pensaban, creo que vamos a ir al cardiólogo pronto. Mi mamá ya está mejor -gracias a todos los que preguntaron, tenía una gripa muy fuerte-. 
 
    JP ha estado muy despierto estos días; tiene energía hasta las 12 de la noche ¡es impresionante! ¡Estamos súper felices de verlo así después de todo lo que ha luchado! Él es prueba de que hay esperanza. Hoy hace un año estábamos con un JP muy enfermo en el Hospital Español sin saber qué tenía, y cada día iba empeorando drásticamente. De un día a otro ya no caminaba, el otro ya no detenía su cuello y por estas fechas el año pasado, perdió algo que hoy ya tenemos de vuelta y nos hacía tanta falta: ¡su voz! Gracias a un doctor increíble pudieron diagnosticarlo, pero su enfermedad ya estaba muy avanzada. 
 
    Hoy estamos agradecidos de que JP esté mejorando poco a poco, y vemos luz al final del túnel. Cuando quieran darse por vencidos, acuérdense de JP ¡Hay esperanza! ¡Como recuperó su voz, va a recuperar todo! Todo ha sido posible por ustedes, nuestros héroes. ¡Los mantendré informados!  
 
    Durante todo este tiempo, nuevas campañas se sumaron a la causa. Las amigas de Ana en el Colegio Los Altos diseñaron unas pulseras con la leyenda #WarriorSiblings que vendían, a todo el que se dejara, por 20 pesos, para poder apoyar con los gastos y los tratamientos. Todas las ayudas, por más pequeñas que fueran, sumaban para lograr lo imposible. 
 
      
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
    NUEVA CASA, NUEVO TRATAMIENTO. 
 
      
 
    Dos son demasiados. 
 
      
 
    Las sillas de ruedas electrónicas son espectaculares, pero tienen un permanente némesis: las escaleras. La casa en donde vivían hasta ahora, y que estaba en la colonia Las Águilas en la Ciudad de México, era una casa amplia de dos pisos. 
 
    A pesar de que habían realizado ya diversas adaptaciones y rampas, y que habían movido la habitación de Juan Pablo a la planta baja, seguía ofreciendo movilidad muy limitada para un Juan Pablo que cada vez más descubría y añoraba su propia libertad. 
 
    Después de haber pasado varios días en el hospital en rehabilitación, Juan Pablo regresó a casa con mucho ánimo, y éste se hizo contagioso. Se dieron a la tarea de buscar otra casa que se adaptara mejor, que tuviera un solo piso y que facilitara el movimiento de la silla. 
 
    Esto, como todo, no fue tarea sencilla. Tardaron seis meses, en los que vieron docenas de casas distintas; unas eran demasiado caras, otras estaban demasiado lejos; otras no cumplían con las características requeridas. Finalmente encontraron una que les parecía perfecta: una casa de un piso, con un gran jardín y rodeada de una zona boscosa. ¡Esta era la casa ideal! 
 
    Pero había que hacer una pausa. Primero, porque la renta que pedían era demasiado alta; segundo, porque la casa estaba habitada, y faltaba varios meses para que la desocuparan. 
 
    Así que de vuelta a la oración… y a negociar. Los Mucharraz plantearon la situación a los dueños de la casa, quienes acordaron rentarla por un precio mucho menor; y después con los inquilinos ¡quienes ofrecieron salir antes para apoyar a la familia! 
 
    Una vez más, las barreras caían para dar paso a la esperanza, y en julio de 2016 la familia entró en revolución para hacer la mudanza, con la ayuda de muchos amigos que les ayudaron a quitar, guardar, mover, transportar e instalar todo de nuevo, mientras Ana Paula mantenía control preciso de los cientos de medicamentos que sus dos hijos tenían que tomar a cada día, sus terapias y su alimentación. 
 
    La casa nueva fue un regalo para toda la familia, pero sobre todo para Juan Pablo, que podría ir y venir a su gusto, y por fin dejar detrás los meses y meses que pasó en su cama. 
 
    17 de julio 2016 
 
    Update: Después de tantos días difíciles estoy mucho mejor ¡Vino mi mejor amiga de Guadalajara a visitarme! ¡Me dio el ánimo que necesitaba! Ya ayer fue mi primera salida después de dos semanas sin salir de mi casa o del hospital. ¡Eso igual me alentó mucho!  Me di cuenta de cuánta fuerza tengo que ganar para poder volver a "mi vida normal", pero sé que sé se puede, un día a la vez. 
 
      
 
    ¡Juanpa también estuvo feliz ayer! Fuimos al museo Soumaya y a pasear por Polanco. Aprovechamos mucho ayer por que la semana que entra viene algo muy grande: ¡la mudanza! ¡Va a ser toda una locura! Porque hemos empacado muy poco a poco, por todos los contratiempos. De verdad estamos muy emocionados y sabemos que va ser un súper cambio para bien. ¡Yo solo con imaginarme a JP yendo por toda la casa… cambia las cosas por completo!! Yo les iré avisando como vamos con todo. Gracias por todos sus comentarios en mi Post anterior. ¡De verdad son mi fuerza! 
 
      
 
    La nueva casa logró transformar la dinámica familiar de nuevo, y volvieron las comidas, las cenas en familia y los juegos de mesa. De pronto, las galletas comenzaron a desaparecer misteriosamente de la alacena porque la mente de Juanpa no dejaba de girar con ideas y le acababan de dar alas. Aunque aún se sentía débil a ratos, entre la voz y la silla le devolvieron gran parte de su personalidad; regresó el hermano lleno de bromas y ocurrencias. 
 
    Entre tanto, el grupo de alumnos de la Universidad Panamericana -Artemisa, Montse, Ximena Rivero, María José y Diego- estaban más activos que nunca; formaron un consejo para la fundación y realizaron diversas actividades de recaudación, un lanzamiento, una carrera, otras pulseras, camisetas y mucho más. Durante más de un año se entregaron en cuerpo y alma en reuniones semanales más la organización de todos los eventos, sin recibir nada a cambio, y con la única intención de ayudar a Gonzalo, su profesor, y a sus hijos. 
 
    Buscando nuevas respuestas. 
 
      
 
    La gastroparesia de Ana seguía, resistente, causando estragos en su salud y en sus fuerzas. A pesar de que la enfermedad de Lyme y sus co infecciones se habían reducido, el Lupus era como un gran megáfono que complicaba y hacía más grande todo, y que evitaba que los tratamientos habituales entregaran los resultados esperados. 
 
    31 de julio 2016 
 
      
 
    Update: agosto es el mes de lucha contra la gastroparesia. Yo tengo esta enfermedad, que significa que básicamente tu estómago está paralizado. ¡Imagínense estar enfermos del estómago para siempre! Así de cruel es la gastroparesia. Literalmente te mueles de hambre por una cura. 
 
    Por suerte existen otras formas de alimentación, como las sondas. Yo, como tengo una forma severa de la enfermedad, dependo al 100% de la sonda que tengo en el intestino para mi alimentación, medicinas y agua. ¡Les digo que es lo peor, que NO hay cura para esta enfermedad y que también el intestino puede dejar de funcionar y en ese caso es necesaria la alimentación intravenosa!  
 
      
 
    ¡Es una enfermedad espantosa, que me ha dejado en el hospital muchas veces, y también desnutrida! Con esta enfermedad, depende cómo la tengas, sencillamente no puedes comer.  Imagínense que en todos lados hay comida: en fiestas, en salidas, en tu casa, en tu cuarto... y cuando no puedes comer nada literalmente te tienes que "acostumbrar" a ver comida y no comer. Yo estoy agradecida de poder tomar líquidos claros -muy pocos, pero es algo-.  Así que antes de que piensen "no me gusta esto de comer, que asco" o "es muy difícil seguir una dieta" piensen en los que tenemos gastroparesia, porque cada día es una lucha y no es nada fácil. 
 
      
 
    ¡Este mes les voy a publicar cosas de la enfermedad para que se haga conciencia! Porque como no es común, mucha gente no sabe que es y la información puede salvar vidas. Gracias a todos por su cariño y ayuda y de verdad… ¡disfruten la comida! 
 
      
 
    El Doctor Steven Harris, al ver la situación de la Gastroparesia de Ana y, tras mucha investigación, les sugirió la posibilidad de ponerle un gastroestimulador que permitiera que su estómago se moviera. Hasta este momento, todo lo que caía en el estómago se estancaba y le provocaba a Ana dolores muy fuertes. Además, después de varios meses de búsqueda de doctores y hospitales, surgió la posibilidad de que la revisara el Dr. Samuel Nurco, un doctor mexicano muy reconocido en el Boston Children’s Hospital. 
 
    La gastroparesia era, en aquellos momentos, el problema más grave y urgente para Ana, pues su estómago no estaba trabajando, lo que impedía funcionar de manera normal en todo lo demás; no descomponía bien el alimento, no realizaba los movimientos necesarios y no permitía una adecuada absorción de nutrientes y tratamientos. Había que hacer algo. Y había que hacerlo muy pronto. 
 
    Así que, una vez más, movieron cielo y tierra para conseguir ambos tratamientos. Nuevos ángeles y nuevos milagros tuvieron que suceder para poder lograr el viaje y el gastroestimulador. Los amigos de Gonz y Juanpa en el Colegio Cedros de México y la Prepa UP, organizaron un torneo de futbol a beneficio, lo que los acercó aún más a la meta. También buscaron ayuda en plataformas como Donadora y GoFundMe, con la ayuda de otras organizaciones, como “Juntos por Guada” y grupos de amigos a lo largo y ancho del país.  
 
    A veces las campañas eran así, peso por peso; algunas otras aparecía un ángel grande para levantar el ánimo. Finalmente lograron lo necesario y emprendieron este nuevo viaje en busca de respuestas novedosas a problemas persistentes. 
 
    Entre los ángeles que aparecieron en torno a este viaje se encontraban Alan y Mary, amigos de un primo de Ana, a quienes no conocían, pero que se ofrecieron con gran generosidad a recibirlos en su casa en Boston. No es un acto sencillo, porque implicaba recibir a unas personas absolutamente desconocidas (y además, con necesidades especiales) durante más de un mes.  
 
    La estancia en Boston empezó el 5 de noviembre de 2016 y, aunque finalmente duró un mes, al principio no sabían cuánto habría de durar, lo que aumentaba la sensación de zozobra por la separación de la familia. Ana y su madre se despidieron en México de su marido y el resto de los hermanos sin saber cuándo los volverían a ver. 
 
    Por si esto fuera poco, el viaje no ofrecía más promesas que una ambigua sensación de esperanza. Si lograrían mejorar la situación de Ana en el hospital de Boston, era aún una total incógnita. 
 
    En México quedaron Juanpa y Gonz, acompañados por su abuela. Por muchas razones, resultaba impráctico mover a Juan Pablo un mes, y Gonz tenía que ir a la escuela. 
 
    Si se habla tanto de ángeles y doctores, conviene hacer un alto para reconocer a los ángeles en casa: Mariana y Gonz, que estaban fuera de los reflectores de campaña, se habían convertido en unas columnas de apoyo y fortaleza para la familia; hacían y resolvían como médicos y enfermeras; les cuidaban, alimentaban, acompañaban y permitían que sus padres pudieran hacer otras cosas.  
 
    “Un hermano ayudado por su hermano es como una ciudad amurallada ¿quién podrá derribarlas?” dicen las escrituras en Proverbios 18:19, y el mismo Gonzalo recordaría estas palabras al recordar estas épocas en que todos sus hijos se vieron obligados a madurar y crecer para poderse cuidar mutuamente.  
 
    Gonz, en particular, se había convertido en un gran amigo de Juanpa; se acompañaban a todas horas, para ver series o películas; suministrarle sus medicinas, ponerlo en la silla, llevarlo al baño; sin quejarse y siempre de buen humor. Todo esto, además de la carga de la escuela y la vida normal de un niño de su edad.  
 
    Mariana, por su parte, como la pequeña de la familia, sentía los embates de la soledad, de la ausencia de sus papás; en especial de Ana Paula, y ayudaba siempre de buena gana también, acompañando a sus hermanos y haciendo todo lo que se puede pedir de una niña de doce.  
 
    Precisamente para que no estuviera tanto tiempo lejos de su mamá, se decidió que Mariana viajaría a Boston con los demás. 
 
    Ya en Boston, al segundo día, Ana Paula y Gonzalo pidieron a Alan, su nuevo amigo y benefactor, que cuidara a Mariana por algunas horas. Alan y su esposa Mary eran dos personas encantadoras, retiradas, que estaban dispuestas a ayudar en todo lo que les fuera posible. ¡Ya era bastante con recibir a los viajeros! Pero aún podían y hacían mucho más. 
 
    En esas semanas, Mariana y “Papá Alan”, como después le llamaría, se hicieron los dos más grandes amigos, a pesar de que Alan no hablaba ni pizca de español, y Mariana aún batallaba con el inglés. Esto no fue una limitación cuando Mariana, usando el traductor de Google, le informó a Papá Alan que le gustaba mucho dibujar y pintar.  
 
    No se requirió hablar más: Alan se desbordó en generosidad y la llevó a un lugar en donde le permitieron a Mariana realizar un taller de pintura. Además le compró todo el equipo: pinceles, pinturas y lienzos. Ese fue el inicio de una gran amistad. Ambos comenzaron a hablar poco a poco; Mariana practicó su inglés y Alan empezó a aprender español. La pequeña niña terminó por hacerse amiga de todo el mundo; de Papá Alan y Mimí (así le llamaba a Mary) a quien ayudaba a hornear galletas y a ordenar la casa, hacer su cama, aspirar la sala y aspirar al “Rudy”, el perro de peluche. Sus labores eran bien pagadas: por la tarde la llevaban a Wendy’s. Ya por la noche, aún tenían fuerzas y ánimos para llevar a toda la familia a pasear o a cenar. 
 
    La rutina cada día era más o menos la misma. Se levantaban temprano, Alan los llevaba al hospital y pasaba por ellos en la tarde. Ana estaba muy contenta, pues había logrado que la viera el doctor Samuel Nurko, quien fuera inmortalizado por el actor mexicano Eugenio Derbez en la película “Milagros del Cielo”. Ana decía que ella también venía a Boston por su propio milagro. 
 
    El doctor Nurko la recibió como una estrella de cine, y le dio una medalla idéntica a la que le daban a otra niña en la película. Después de realizar una muy exhaustiva revisión de Ana y de anotar toda la relación de sus antecedentes médicos, le mandó a hacer varios estudios. Además, la programó para realizarle un estudio que se llama manometría esofágica, mismo que no se puede realizar en México. 
 
    Ana, para entonces, se había convertido en una experta en medicina. Escuchaba con atención absolutamente todo lo que le decían y luego investigaba, leía y buscaba más información y respuestas. Ana buscaba publicaciones científicas serias y se alejaba de las terapias alternativas y holísticas, incluso cuando se las recomendaban médicos o sus propios padres. Había ganado en estos años un profundo respeto por la medicina, los médicos y la ciencia alópata, que leía con avidez. 
 
    Durante las consultas, rara vez se quedaba callada. Preguntaba, insistía, y si algo no le quedaba claro, volvía a preguntar. Algunas veces respondía con nueva información, como efectos secundarios o datos que el doctor no estaba comunicando. No permitía que le hicieran ningún tratamiento si ella no estaba convencida al cien por ciento. Hacía todo esto de manera muy respetuosa; no por llevar la contra, sino porque estaba buscando mejores procedimientos y porque, a fin de cuentas, era ella la que sufría las consecuencias directas o indirectas de todos ellos: la pérdida de pelo, de peso, las náuseas, los dolores, los vómitos. Era una paciente muy activa, y la mayoría de los doctores respetaban su opinión y, desde luego, sus derechos. 
 
    Ana estuvo de acuerdo con la manometría, que implicaba una anestesia total y pasar un tubo ancho por la boca para poder monitorear el comportamiento del tracto digestivo. La admitieron en el hospital un día antes, y Ana Paula se quedó con ella a pasar la noche, como solía hacerlo.  
 
    Fueron muchas, muchísimas las noches que pasó Ana Paula en hospitales y junto a las camas, sin dormir, escuchando silenciosamente los aparatos, los tubos, los respiradores; tomando la mano de Ana o de Juanpa, rezando otro misterio y platicando con ellos para recordarles que todo esto, todo el dolor, toda la espera, todas las dudas, no tendrían sentido si no encontraran el rumbo hacia Dios. “Si no te vas al Cielo, Ana ¿de qué habrá servido todo esto?” 
 
    Ana rezaba constantemente e invitaba a otros a hacerlo. Conforme su enfermedad avanzaba, fue poniéndose más y más en disposición de orar y de entregar su dolor para otros. Cuando de pequeña asistía al club de niñas Yarey en Guadalajara, en donde nunca faltaba a los viajes y campamentos, solía escabullirse o hacerse la dormida cuando era hora de rezar, pero ahora se abrazaba a cada Ave María con una esperanza transparente y humana, con la sabiduría de un anciano, con la sencillez de un niño,  
 
    20 de noviembre de 2016 
 
    Update: hoy no fue un muy buen día. Por lo menos al principio.  Después hice todo y en un rato me sentí mejor. Conocimos una familia increíble que vive aquí en Boston y saliendo de su casa… ¡Empezó a nevar! Yo estaba más que emocionada y feliz por que ver cómo nieva en vivo. ¡Siempre había sido uno de mis sueños y hoy se cumplió! Fue un sentimiento que no voy a olvidar jamás. Justamente necesitaba algo tan poderoso que me subiera los ánimos para mañana, pues tengo un estudio muy importante. Dependiendo de lo que pase en el estudio, tomaremos decisiones importantes. 
 
    No les he contado cómo esta Juanpa: ¡Está más que ilusionado por que ya viene Navidad??! Para los que no saben, Juanpa adora la Navidad; ya puso a todos mis tíos a decorar la casa. Me encanta verlo así de contento. ¡Lo extraño mucho, pero sé que pronto estaremos juntos! ¡Gracias a todos por luchar con nosotros! 
 
      
 
    En efecto, el estudio se llevó a cabo, pero los resultados no fueron positivos. Tras la manometría, el doctor le informó a Ana que su gastroparesia era grave, y que no podía hacer nada más por ella, excepto recetarle algunas medicinas y desear que pronto encontraran un gastroestimulador. De otra manera, sus esperanzas de mejorar serían muy pocas. Esto fue un golpe duro en el ánimo de Ana y su mamá, que desoladas admitieron un futuro próximo sin mejora visible. 
 
    Tras la dolorosa noticia de que no podían hacer más en Boston, Ana se desanimó mucho; pero tanto Alan y Mary como Ana Paula trataron de hacer que los días fueran llevaderos. La llevaron de paseo con su hermana por la ciudad de Boston. Fueron al Museo de Ciencias Naturales, al Duck Tour, a un tour por la ciudad y a muchos lugares en los alrededores de Boston. En esos momentos muchas personas de todas partes rezaban por ella y le mandaban mensajes para que se animara. Por ejemplo, el video de unas amigas suyas en Querétaro que le enviaron un video para darle ánimos. ¡Y se los dieron! 
 
    Todavía hubo tiempo, el 4 de diciembre, de realizar un fundraising en Boston: un festival de comida mexicana con la ayuda de varios restaurantes y amigos que seguían apareciendo en todas las esquinas del planeta. 
 
    Cuando fue tiempo de regresar a México, Mariana y Ana se despidieron de Mimi y “Papá Alan”, como ahora le decían, como si fueran sus propios nietos. Esta amistad seguiría muy presente durante los años siguientes. Regresaron con el corazón partido; una parte en dolor y resignación; otra parte en alegría y agradecimiento. Como en la nieve pesada que por primera vez había conocido Ana, no había más opción que seguir caminando, seguir empujando, un paso a la vez, un paso a la vez… 
 
    Cuando Ana regresó de Boston, a sus 17 años, pesaba solamente 36 kilos. 
 
      
 
    Apoyo de todos lados. 
 
      
 
    La constancia y candidez de Ana en la página de Facebook daba muchos frutos. 
 
    El primero era la gran cantidad de amigos, niños, niñas y familias que se conectaban casi a diario; y que estaban al pendiente de Ana para brindar apoyo moral y ánimo, que nunca sobraban. 
 
    En ocasiones solemos pensar que para personas enfermas o graves, como Ana y Juan Pablo, lo más importante; lo que más necesitan, es dinero para sus tratamientos. Muchas personas, en efecto, pueden apoyar y apoyan con gran generosidad. 
 
    Pero solamente hablar de ellos sería una falta a la justicia, pues hay muchos otros, de todas las edades y de todas partes, que sin poder donar dinero, entregan lo que tienen, como el niño del tambor. Es verdad que muchas de las mejores “donaciones” no fueron de dinero, cosas o apoyos logísticos. Realmente existen cosas que ayudaban a los hermanos guerreros a seguir adelante tanto como las medicinas o los tubos: los comentarios de ánimo, las sonrisas, los aplausos cariñosos, la compañía constante, las oraciones interminables.  
 
    Ana se deleitaba leyendo los comentarios, y cada uno de ellos era como un abrazo vívido y real; cada uno como un bálsamo al corazón; cada cumplido como una corona en su cansada cabeza. Las campañas y la página permitían conectar con miles de personas, y cada una de ellas se convirtió en un amigo verdadero en medio de la tormenta para Ana y para Juanpa. 
 
    No es raro que Ana se fuera convirtiendo, cada vez más, en una agente activa más que pasiva, y que dedicara cada vez más y más tiempo a dirigir mensajes de ánimo y cariño a otros niños enfermos en el mundo; en chats, blogs y foros de niños que cargaban sus distintas cruces, y que estaban también enfrentados a un mundo y un dolor mucho más grande del que podían comprender (¿acaso no lo estamos todos?). Ana había descubierto el poder médico del amor, y los dispensaba a manos llenas. 
 
    De esta labor hablaba poco y la solía hacer cuando tenía un rato sola. Era un ángel también, pero un ángel discreto, que aprendió que las lágrimas y las sonrisas podían convivir sin estar en guerra; que aprendió a tomar la vida así, con todo lo malo y lo bueno, y con la cara muy en alto, pues sabía que no estaba sola; que muchos la apoyaban y que, de una manera u otra, se había convertido en un ejemplo para muchos. 
 
    También la página les daría algunas sorpresas; como llegar a gente a la que no hubieran podido llegar de ninguna otra manera. Fueron muchas las asociaciones y fundaciones que se sumaron a la causa, y que replicaban y compartían lo que Ana subía en su diario virtual. 
 
    Mientras estaban en Boston, por ejemplo, se llevaba a cabo una campaña financiera y de concientización. Tanto Ana como Juanpa se llevaron una sorpresa cuando se enteraron de que los actores mexicanos Eugenio Derbez y Alessandra Rosaldo se habían sumado a la causa compartiendo la campaña. Ana pronto les agradeció y se dio cuenta de que todos podemos ayudar, desde donde estemos. 
 
    En otra ocasión, Juanpa escribió a Margarita Zavala, esposa del ex presidente Felipe Calderón, y quien era en ese momento precandidata a la presidencia de la República. Juanpa estaba muy interesado en el proceso, y escribió a Margarita diciendo que quería conocerla (además, su casa no quedaba demasiado lejos). Eventualmente Margarita visitó a ambos en su casa, y puso de cabeza a toda la familia. A Juan Pablo se le vio flotando por muchos días después de la visita. 
 
    En noviembre de 2016, cuando estaban las niñas en Boston, también a través de contactos desde la página, un extraño personaje de sumó a la lucha: Slash, el famoso guitarrista de la banda Guns N’ Roses, quien donó uno de sus icónicos sombreros de copa, autografiado. Organizaron un sorteo con el sombrero… y así lograron reunir otro centavo más para los tratamientos. 
 
    No hubo día sin sorpresa. Muchas otras personas se sumaron y acompañaron a Juanpa y Ana durante estos años (y lo siguen haciendo). Ambos hermanos atesoraban cada uno de los comentarios, las fotos, los videos, los apoyos, la presencia, los proyectos y las ideas más locas. Como María, que era también una adolescente, Ana guardaba todas estas cosas en su corazón. 
 
    All I want for Christmas… is a cure. 
 
      
 
    El espíritu de Navidad alegraba siempre a toda la familia. En especial a Juan Pablo, que era fanático de adornar la casa y montar grandes producciones para el nacimiento y el árbol. Además, sería la primera Navidad en la nueva casa. 
 
    Igual que el año pasado, un ejército de personas, amigos y familiares, cual duendes navideños, fueron llegando a la casa, que ya asomaba estilo decembrino desde mediados de noviembre. No solo la casa era nueva, sino también la cada día mayor libertad de movimiento de Juan Pablo, quien durante la Navidad pasada estaba totalmente paralizado, y ahora podía colaborar con los arreglos. 
 
    Ana enfrentaba la época con más noticias malas que buenas, mientras muchas personas de gran corazón organizaban cenas, rifas, conciertos y carreras para reunir fondos y poder continuar con los tratamientos. Gonzalo y Ana Paula se habían convertido en pulpos, con ocho manos cada quien, para cuidar de sus hijos y ayudar a coordinar los esfuerzos. 
 
    En casa siempre estaba Margarita, la mamá de Ana Paula y abuela de los cuatro hermanos, quien es uno de los grandes y más silenciosos héroes en esta historia. Desde el primer día y a lo largo de los años de tratamientos, Margarita se convirtió en pilar esencial en la familia, mientras Gonzalo salía a trabajar; durante los viajes y las largas, largas estancias en hospitales, era la abuela quien hacía de la casa un hogar, acompañando siempre a Gonz y Mariana, y tomando la mano de sus nietos enfermos; de su hija agotada, trabajando como saben trabajar las abuelas, con una mezcla de cocina, amor y consejos. Margarita hizo de la casa de los Mucharraz su propia casa, y se entregó por completo, en cuerpo y alma; sin descanso ni cuartel, tomando en sus hombros la carga pesada de una familia en crisis permanente. 
 
    Para la mayoría de las personas, la Navidad es una época en que podemos compartir con las abuelas; y este año no sería la excepción. Todos esperaban con gran emoción las cenas, los regalos, los intercambios y los pocos días en que los siete podían estar juntos a la mesa. 
 
      
 
    6 de diciembre de 2016 
 
    Update: ayer que Mariana mi hermana chiquita me pregunto "qué le iba a pedir a Santa Claus este año", de verdad no supe responderle. Le dije lo primero que me vino a la cabeza. Su pregunta se me quedó grabada, y caí en la cuenta de la realidad que estamos. Y dije, “bueno, sí Santa fuera real, lo primero que pediría es que nos curara a Juanpa y a mí, por supuesto”. Así toda nuestra familia y amigos también quedaran curados, porque cuando alguien de la familia se enferma de algo serio, toda la familia también. Así que básicamente podría decir que "All I want for Christmas is a cure!”. 
 
    Claro, sabemos que Santa Claus no puede hacer eso pero ¿les digo quién sí puede? Cada uno de nosotros. Nuestra actitud influye en muchas cosas de nuestra vida. Por ejemplo Juanpa, yo y todos los niños que les tocó luchar contra alguna enfermedad, no escogimos ni quisimos eso: pero ya estaba planeado en nuestro camino. Nosotros no escogemos como va a ser esa parada. Así que hay que tener una actitud positiva siempre. Yo uso mucho esta frase "piensa que puedes y ya estas a medio camino". ¡Es mejor bailar en la lluvia a quedarte llorando porque te estas mojando! 
 
    Gracias a todos por siempre ser una razón para que podamos siempre tener alta la esperanza 
 
      
 
    Entre tanto, los tratamientos para Ana no estaban dando buenos resultados, y aún tuvieron que hacer un viaje exprés  a San Francisco antes de Navidad para recibir los últimos resultados –que no fueron buenos- y recibir recomendaciones de nuevos tratamientos de parte del doctor. 
 
    Los espíritus estaban bajos, pero la familia decidió vivir el espíritu de la Navidad aprovechando al máximo cada segundo que pudieran tener juntos. Tanto Ana como Juanpa asistieron a varias posadas y ayudaron a Ana Paula a armar una cena de Navidad que resultara inolvidable. Y lo fue. 
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
    LOS DÍAS SE CONVIERTEN EN MESES; LOS MESES EN AÑOS. 
 
      
 
    La lenguarraz. 
 
      
 
    Cada año nuevo permite hacer una pausa –aunque sea pequeña- para observar nuestra propia vida, y los primero días del 2017 fueron un alto muy necesario para toda la familia, que vivía la larga caminata en distintas maneras. 
 
    Gonzalo y Ana Paula tuvieron algunas horas para poder conversar. No solo como personas, sino como un matrimonio joven aún, tenían que hacerse muchas preguntas que cada vez tenían más difíciles respuestas.  
 
    Es cierto que las dificultades unen a las personas, ya familia Mucharraz era hoy muy distinta a la que había sido hace dos años. Todos los hermanos habían crecido y madurado en medio de la batalla, y ambos esposos se querían más, se veían más y se acompañaban más que nunca. Gonzalo y Ana Paula habían desarrollado un complejo vocabulario silencioso; un lenguaje completo compuesto de miradas, suspiros y asentimientos, con el que se mostraban constante apoyo y discutían complejos problemas. Era una lengua con muchos “sí” y pocos “no”, y un amplio espectro de códigos para significar “te entiendo, estoy contigo, no estás solo”.  
 
    La lengua de los Mucharraz, la “lenguarraz", flotaba por la casa a todas horas, y Gonz y Mariana habían aprendido primero a entenderla, luego a expresarla de manera fluida. Era la lengua de una tribu fundida, obligada a vivir entre medicinas y silencios; entre agotamiento y aparatos. Margarita la hablaba como idioma nativo, y andaba con su propio torrente incluso durante las reuniones y las fiestas. Mientras todos celebraban, gritaban, cantaban o pegaban a la piñata, Gonzalo y Ana Paula se comunicaban en lenguarraz para ponerse de acuerdo sobre la siguiente medicina, salida o viaje.  
 
    “¿Cómo pueden organizar todo y estar tranquilos?” Preguntaban sus amigos. Solo la tabla de tratamientos para Ana y Juanpa importaba docenas distintas de medicamentos en docenas distintas de dosis, docenas de veces al día. Eso sin contar las terapias y las actividades más sencillas, como vestir, comer, ir al baño. Gran parte de la vida se hacía posible gracias a la lenguarraz, que despejaba el ambiente para poder tener conversaciones normales. 
 
    Si un amigo o conocido visitaba la casa, por ejemplo, escucharía una conversación aparentemente cotidiana sobre una familia cotidiana, común y corriente. Escucharía sobre colegios, tareas, vacaciones o películas, mientras los hermanos se peleaban como hermanos, por el control de la televisión o tal o cual lugar en la sala. El invitado entraría y saldría de la casa, quizás, sin escuchar nada extraordinario. Pero esto era solo porque no sabía hablar lenguarraz. Si pudiera hacerlo, podría haber escuchado a quién le tocaban las pastillas de las 6; en qué momento había que estar tranquilos para dejar descansar a Ana o a qué hora iniciaron y terminaron los ejercicios de JuanPa. 
 
    Y es que la normalidad nos salva de la locura, y tanto Ana Paula como Gonzalo hacían esfuerzos sobrenaturales (o quizás, tan naturales como el instinto de supervivencia) para mantener no la apariencia, sino la realidad de una familia normal, alegre y luminosa. 
 
    La nueva normalidad. 
 
      
 
    A finales de enero se llevó a cabo una carrera organizada por un grupo de ángeles para recaudar fondos. La respuesta fue increíble, a pesar de que se tuvo que mover de octubre a enero, debido a cambios en los tratamientos de los niños. 
 
    Cada vez más y más personas se unían a la causa, reconocían a los hermanos y enviaban mensajes de apoyo. Algunas veces los reconocían en la calle, lo que ponía un poco de mal humor a Ana, pues le daba pena que dijeran cosas de ella o de Juanpa, aunque fueran buenas; pero también cada vez más tenía conciencia de que parte de la misión que le habían encomendado incluía el ser fuente de inspiración y ejemplo para otras personas.  
 
    Juanpa nunca se preguntó, tampoco, por qué le había tocado a él esta carga. Solía decir, sencillamente, que si estaba así sería por algo, y llevaba la alegría con una entereza poco común en un niño de trece o catorce años. Además, de cualquier forma, Ana era la encargada de las relaciones públicas. Él reía solamente y esperaba a que pasara la tormenta. 
 
    La carrera dejó una honda impresión en Ana, y a pesar de que no era el primer evento de ese tipo, confrontó la realidad de sus males que apenas la dejaban moverse con la vitalidad de los miles que estaban unidos a la carrera en persona o en espíritu. Fue un día de fiesta, de mucha alegría y de mucha unión. 
 
    Update: ¡Hoy fue uno de los mejores días de mi vida! De verdad no saben cuánto les agradezco a cada uno de ustedes que estuvieron ahí en persona o desde aquí  ¡Fue un día inolvidable! después de días tan difíciles y tiempos tan obscuros en el mundo ustedes me demostraron que todavía queda MUCHA bondad en este mundo. ¡Cada metro que corrieron es un ejemplo de cómo nos han acompañado en cada paso de esta batalla! Por más fuerte que suene, yo sin ustedes no podría estar aquí dándoles las gracias. Ustedes han hecho posible que yo y Juanpa podamos seguir luchando cada día, para poder seguir viviendo. ¡No saben cuánto les agradezco esta oportunidad que me han dado de entrar en sus vidas! ¡Gracias por abrirnos su corazón y regalarnos esperanza, fuerza, ánimos y los medios para poder seguir luchando y viviendo! 
 
      
 
    De verdad hoy es un día que jamás olvidaré. ¡Este día cambio mi vida y mi persona! Fue como ver un pedacito del cielo, por más cursi que suene; pero eso es lo que sentí todo el tiempo que estuve ahí. Gracias por recuperar mis ánimos y ganas de luchar, gracias por estar en cada paso de esta batalla. ¡Todavía nos falta mucho, eso es seguro; pero cada paso que damos nos acerca a nuestra meta! Son increíbles todos y cada uno de ustedes. ¡De verdad, GRACIAS por todo lo que me enseñaron hoy! 
 
      
 
      
 
    No eran pocos los ánimos que necesitaba Ana por esos días. Su cuerpo acusaba visiblemente las fallas orgánicas y la suma de tratamientos que habían sido su calvario durante los últimos meses. Tras la visita a Boston, su salud fue deteriorándose día a día y aún siguió bajando de peso peligrosamente, llegando a ver en la báscula casi 30 kilos, un peso sano quizás para una niña de diez años; no una de diecisiete. 
 
    Un nuevo diagnóstico se sumó a la larga lista: Anemia Perniciosa, que es una grave disminución en los glóbulos rojos debido a que los intestinos no pueden absorber la vitamina B12. Sin los glóbulos que llevan oxígeno a las células, el cuerpo comienza a operar en bajo rendimiento y las consecuencias pueden ser fatales.  
 
    Por la suma de síntomas, a Ana le era ya casi imposible comer o beber de forma natural, ni siquiera líquidos, por lo que tuvo que empezar una alimentación intravenosa o parenteral, que implicaba conectar un catéter directamente al corazón. Esto trajo consigo complicaciones de salud y logística que elevaron la intensidad de los cuidados considerablemente. Ana dejó de tener cualquier apariencia de normalidad, y permanecía conectada a tubos de alimentación y medicina las 24 horas del día.  
 
    Este tipo de alimentación tiene varios riesgos añadidos, como infecciones, taponaduras y mala absorción de nutrientes, además de constantes dolores y la pérdida fundamental de movilidad y libertad. Con esto vienen añadida una nueva lista de medicamentos, cada uno con sus reacciones secundarias, sus costos y sus complicaciones. Además, desde luego, implica mayor dedicación y cuidado por parte de Ana Paula, y más trabajo para el resto de la familia. 
 
    Las labores se dividieron una vez más, con Ana Paula dedicada por completo a Ana, y Margarita atendiendo a Juan Pablo.  A pesar de los constantes cuidados, las limpiezas programadas y la atención absoluta, varias veces tuvieron que visitar el hospital de urgencia por septicemia; es decir, infección en la sangre. 
 
    Ana llegó a detestar los hospitales y hacía todo lo posible por evitar visitarlos. Aun así, cuando había que hacerlo, procuraba que todo el mundo la pasara lo mejor posible, buscando series y películas que agradaran a los demás y enviando a sus padres a salir del cuarto para que pudieran descansar y respirar un poco. También en el hospital solía recibir visitas de sus amigas y, pasara lo que pasara, tenía siempre un acompañante: un osito de peluche (que luego será importante en esta historia). 
 
    Había días en que las cosas se pintaban de un color más alegre, como uno en febrero en que Juanpa pudo nadar por primera vez. Aunque “nadar” es una palabra fuerte. Sería más apropiado decir que pudo flotar y mover un poco uno de sus brazos. Pero en aquellos momentos, la familia entera celebró como si regresara de las olimpiadas con la de oro en 100 metros mariposa. 
 
    En marzo Juan Pablo celebró su décimo tercer cumpleaños mientras la página llegaba a 15 mil seguidores. Sin pedir permiso a sus papás, Ana compartió su dirección en la página para que le enviaran tarjetas o detalles a Juanpa; con el resultado de que ese fue un cumpleaños lleno de regalos para un chico que había aprendido a tomar lo bueno de lo malo… y a siempre dar gracias. La temática de este año fue Playmobil, y todo desde los globos hasta las galletas tenía la figura de los famosos juguetes. Por si poco fuera, el mismo día aparecieron de la fundación Make-a-Wish para decirle que le iban a cumplir su deseo en Septiembre[6]. Todos estaban felices y pasaron un día de esos en que pareces olvidar por un rato que el mundo tiene grises y negros, y te permites el privilegio de partir pastel y ver el cielo más azul. La fiesta de Juanpa continuaría en San Francisco, entre pasteles de queso y obras de teatro, durante el siguiente viaje. 
 
    Esos días de alegría, sin embargo, no eran comunes. En cambio, lo que antes era excepción se convirtió en rutina y el tiempo se hacía largo. Además de los tratamientos intensos y las hospitalizaciones, cada tres meses seguían acudiendo al doctor en San Francisco, quien iba intentando distintos tratamientos. Las cuentas se apilaban por miles de dólares cada mes, y Gonzalo y Ana Paula movían cielo y tierra para buscar ayuda que por gracia de la Providencia, siempre llegaba. Cada paso era un paso de fe; cada vuelta, de esquina un horizonte ciego; cada nuevo tratamiento, una apuesta sin promesa de éxito.  
 
    La incertidumbre, el agotamiento y el cansancio no daban tregua. En medio de eso, Ana Paula y Gonzalo vivían con el espíritu puesto en el amor a sus cuatro hijos y con la vista solo en el día de hoy, en el paso de hoy, en la decisión de hoy, sabiendo que los planes de vacaciones se podían ver obstruidos por una infección grave, y cualquier día tenía la posibilidad de un viaje de urgencia al hospital, con Ana retorciéndose de dolor por una oclusión en su sistema de alimentación.  
 
    Ana no quitaba la vista de su propio objetivo, y del sentido humano y sobrenatural que su condición le pedía. Ana había decidido que no sería “la niña enferma”, “la víctima” o la lástima de nadie, sino que enfrentaría su dolor con aceptación activa, no solo pasiva, tomando al toro de frente, con entera libertad, con entera conciencia, con entera humildad. Por eso sus mensajes empezaban siempre con información, pero solían terminar con inspiración. Ana tenía un mensaje que no paraba de repetir: aprovechen lo que tengan, agradezcan lo que reciban, vivan todo lo que puedan, compartan todo lo que tengan, no den nada por sentado y nunca, nunca, se den por vencidos. 
 
    Y precisamente en el renglón de no darse por vencidos, en medio de esta incesante tormenta Ana estaba decidida a no perder su año escolar; asistía casi todos los días, cuando podía, aunque no era raro que tuviera que interrumpir su mañana por dolores o convulsiones. La Prepa UP hacía de todo para hacer posible que Ana siguiera estudiando, y ella dedicaba mucho tiempo en casa para estudiar… cuando podía hacerlo. En junio enfrentó, como cualquier otra adolescente, sus exámenes finales de quinto año de preparatoria, y recibió con alegría la noticia de que había logrado pasar de año escolar. 
 
    Las “vacaciones”, así entre comillas, empezaban, pero mientras sus compañeras irían de viaje o a descansar, a Ana y Juanpa les esperaba un verano muy distinto. 
 
      
 
    Las “vacaciones” de verano. 
 
      
 
    Los doctores seguían intentando nuevos tratamientos, y las visitas a San Francisco siempre implicaban golpes de timón que empujaban a la familia a buscar otros procedimientos. 
 
    Uno de ellos, en Chihuahua, exigió que la familia se separara una vez más, con un grupo principal en el norte, otros en Ciudad de México y Mariana en un verano en Canadá.  
 
    Mariana pasó más de un mes con una prima en un país distinto, con personas que no conocía. Gracias a Dios, Mariana había aprendido a sacar lo mejor de estas situaciones; estudiaba idiomas, paseaba todo lo que podía y trataba de pasarla bien, sobre todo para no causar más problemas a sus papás.  
 
    Ana y Juanpa estaban en Chihuahua, en una clínica muy alejada de cualquier ciudad, por lo que su experiencia fue más bien natural; en medio de montañas y de bosques. Este tratamiento era intensivo y muy costoso y, como todos los demás, no ofrecía garantías. Todos los tratamientos que se seguían no eran parte de un gran plan de avance; sino que muchos eran caminos distintos, que empezaban desde cero para buscar nuevas respuestas, nuevas salidas, nuevas esperanzas. 
 
    De los más de veinte updates de Ana durante estas fechas, casi todos empiezan con las mismas palabras: “hoy fue un día muy difícil”. Ana enfrentó varios problemas en el tratamiento y a mitad se dio cuenta que estaba perdiendo el pelo de nuevo. Ella levantaba la cara, sonreía y escribía diciendo que podría superarlo. Pero por la noche lloraba, sabiendo por experiencia que los ataques al ánimo son como ataques al cuerpo. Se preparaba interiormente para una nueva lucha… y al día siguiente estaba con nuevos ánimos. Para el 19 de julio, había perdido todo su pelo de nuevo. 
 
      
 
    22 de julio de 2017 
 
      
 
    Update: ¡Ya hoy nos vamos a San Francisco! Ya estamos camino al aeropuerto, felices de por fin haber acabado el tratamiento. ¡Ha sido el tratamiento más difícil, me cae! No podemos esperar para por fin ver a nuestra hermana y estar todos juntos otra vez. 
 
      
 
    Sin duda no fue una batalla nada fácil; tuvo muchos retos pero logramos vencerlos otra vez. Fue de los meses más difíciles de mi vida, pero como todo, acaba. Por fin, ya no más tratamiento intensivo: piquetes, inyecciones, agujas, efectos secundarios... vamos a poder disfrutar las vacaciones unos días.   
 
      
 
    Claro, nos falta ver al doctor en San Francisco pero ya es muy diferente. ¡La batalla fue fuerte, pero fuimos más fuertes! ¡Todo esto significa un paso más cerca de estar mejores y una batalla más, vencida! De verdad, todo fue posible gracias a cada uno de ustedes, porque sin importar lo que pase, nunca nos han soltado: ¡Son nuestra fuerza de cada día!  
 
    Les encargo que pidan para que nos vaya muy bien en el vuelo. ¡Les avisaré cómo llegamos! 
 
      
 
    Finalmente todos se reunieron de nuevo en San Francisco para conocer los resultados del tratamiento y decidir sobre los siguientes pasos a tomar. A Mariana la acompañaron desde Canadá sus “abuelos” de Boston. 
 
    La alegría de poder estar todos unidos de nuevo (y de comprobar que Juan Pablo nadaba cada vez más y mejor en la alberca del hotel), se vio ensombrecida por las noticias, que no eran buenas. El cuerpo de Ana no estaba respondiendo bien al tratamiento y habría que tomar nuevas medidas para permitir que su lucha pudiera seguir adelante. 
 
    En agosto la familia regresó a México. Ese fue el verano para la familia Mucharraz, cuyas vacaciones seguían siendo los pequeños momentos de felicidad en que podían platicar, jugar o reír. 
 
    Tras sus mejoras en los meses anteriores, Juan Pablo pasó por meses en que se sentía muy mal, con muchos dolores y espasmos musculares que, una vez más, lo arrojaban a la cama o le limitaban la libertad. Los tratamientos de Ana simplemente no respondían. Y así las semanas se convirtieron en meses y los meses, en años.  
 
    Meses largos. 
 
      
 
    El resto de 2017 fue así, intenso y desmoralizante. Mientras Juan Pablo mostraba constantemente nuevas mejoras (que se celebraban en grande), Ana parecía estar perdiendo batalla tras batalla. Seguía perdiendo peso, sin pelo y con constantes problemas en una guerra sin tregua. 
 
    Para todas las personas que tienen un sistema de alimentación parenteral, el enemigo a vencer es el constante riesgo de infecciones y oclusiones. El cuidado y la limpieza deben ser precisos y, sin embargo, los problemas llegan igual. Durante el segundo semestre de 2017 Ana visitó el hospital ocho veces y siguió perdiendo fuerza y vitalidad. 
 
    Lo que nunca perdió fue la alegría ni las ganas de alegrar, además de que estaba empeñada en cumplir con sus estudios, que le exigían entregar trabajos y exámenes casi a diario lo que, aunque muy difícil, la mantenía ocupada  concentrada. Sus compañeras de escuela solían visitarla por las tardes para explicarle los temas o ayudar con las tareas; y durante esas horas de trabajo Ana se permitía ser una chica “normal”, riendo y bromeando como una más del grupo. Ana llevaba, además, un marcador en un pizarrón de su cuarto, en donde llevaba cuenta de los enfrentamientos con sus propios riesgos. En agosto de 2017 se leía en el pizarrón: Ana 3 – Septicemia 0. 
 
    Ana Paula para entonces había evolucionado en pulpo; tenía ocho brazos constantemente ocupados y no bajaba la guardia para que toda la familia llevara adelante su vida normal; llevando y trayendo niños de escuelas, asegurando el súper, las comidas y la atención para todos; siempre con la maleta lista para correr al hospital y con mano firme para la aplicación de inyecciones y tratamientos; además había perfeccionado la lenguarraz a un nivel de arte superior para poder comunicarse con Gonzalo; parecía que hablaba poco, pero mantenía una conversación constante e interminable con todos mientras acomodaba esta almohada o revisaba aquél monitor. 
 
    Ana contaba todo a sus amigos y seguidores, aún mientras le cambiaban los tratamientos o le conectaban un neuro estimulador para controlar los movimientos de su sistema digestivo. La alimentación parenteral era muy limitada; seguía perdiendo peso y estaba causando estragos en sus otros órganos. Llegó a estar conectada 24 horas al día, lo que hacía imposible su vida normal o su actividad favorita en el universo: salir a la plaza con sus amigas. 
 
    18 de agosto 2017 
 
    Update importante: Me gustaría tenerles mejores noticias, pero la verdad es que estos días han sido muy difíciles. Estamos preocupados, pues cada día empeoro más. Hace dos días vimos que ya perdí 10 kilos en un mes; cosa que no nos gusta nada. Los doctores están preocupados; mis papás, mi familia y yo, también. Los doctores nos dejaron una última oportunidad de intentar seguir con mi fórmula alimenticia. De verdad les pido que recen mucho, que manden todas las mejores vibras posibles para que sirva. Yo solo quiero poder seguir viviendo mi vida con la mayor normalidad posible, seguir estudiando, poder seguir viendo a mis amigas, disfrutar las cosas que puedo... pero sobre todo lo que más quiero es poder seguir viviendo. 
 
    Yo sé que las cosas se están complicando, pero yo ni mis papás perdemos la esperanza, así que necesito todas las oraciones, fuerzas, ánimos y ayuda posibles para poder seguir luchando, porque no quiero darme por vencida. 
 
    Como dice una canción que acabo de descubrir[7]:  
 
      
 
    Cuando pierda todas las partidas, 
 
    cuando duerma con la soledad, 
 
    cuando se revelen los recuerdos 
 
    y me pongan contra la pared,  
 
    resistiré erguido frente a todo. 
 
    
Me volveré de hierro  
 
    para endurecer la piel 
 
    y aunque los vientos de la vida soplen fuerte, 
 
    soy como el junco que se dobla  
 
    pero siempre sigue en pie. 
 
      
 
    Resistiré para seguir viviendo 
 
    soportaré los golpes  
 
    y jamás me rendiré. 
 
    ¡Resistiré! 
 
      
 
    En septiembre de aquél año un terremoto fuerte golpeó a la Ciudad de México. Todos los habitantes salieron de sus casas y edificios cuando la temida alarma lanzó su grito, pero ni Ana ni su mamá pudieron salir, pues para entonces los doctores le habían indicado reposo absoluto; estaba conectada a tubos, débil y agotada. Madre e hija se tomaron de la mano mientras el temblor pasaba. Luego se enterarían de la gravedad del sismo, y de cómo había causado dolor a tantas personas.  
 
    Aquél día, como tantos otros, Ana rezó por todas las personas que habían perdido sus casas o a sus seres queridos. Sabía que en su dolor tenía un arma potente, y que podía ofrecerlo por el bien de los demás. Ana Paula le animaba a rezar constantemente para agradecer lo que tenía y pedir fuerza para lo que vendría. 
 
    Ana pasó su cumpleaños número 19 en el hospital, inundada de cartas, detalles y deseos, y con la buena noticia de que regresaría a casa pronto, tras pasar casi tres semanas internada por septicemia. ¿El marcador actual? Ana 6 – Septicemia 0.  
 
    Como parte de su regalo de cumpleaños, la fundación Doctor Sonrisas la llevó a ella y a su familia a ver la obra de El Rey León. De regreso, todo fueron cantos y sonrisas. Ana se identificó mucho con la historia de Simba; el pequeño rey león que había nacido con todo… y luego todo lo había perdido. Al final reconocía su responsabilidad y regresaba para pelear por lo que era suyo, y por los demás.  
 
    Igual que Simba, a Juanpa y Ana algunas veces les daban ganas de decir Hakuna Matata, rendirse, dejar de preocuparse y tirarse a dormir. Pero ya no eran niños pequeños: ya no creían en los cuentos de hadas. Sabían que existen los monstruos; habían aprendido a verlos de frente, a levantarse cada vez de nuevo, para dar batalla hasta el último momento… hasta su último aliento. 
 
    El resto del año transcurrió entre dolores, operaciones y visitas al hospital. Por lo menos tres veces hubo que reconectar el catéter central y enfrentar infecciones con riesgo de septicemia. Los textos de Ana se volvieron más distanciados entre sí y muestran una niña cansada; agotada, que decide una y otra vez no darse vencida. 
 
    Juan Pablo, por su parte, mostraba mejoras consistentes, aunque sumamente lentas, y sufría de tanto en tanto recaídas cuando el Lyme se reactivaba por alguna razón. Como cada año, conforme se acercaba la Navidad todos tomaban fuerzas para adornar y celebrar. Mientras muchos niños en el mundo pedían en sus cartas juguetes, videojuegos o muñecos, una joven de 18 años pedía tan solo un respiro. 
 
      
 
    23 de diciembre 2017 
 
    Si pudiera escribirle una carta a Santa, le diría lo siguiente: querido Santa, este año te quisiera pedir solo una cosa: que Juanpa y yo estemos sanos otra vez. Pero en vez de eso, como sé que no se puede cumplir tan fácilmente, te quiero pedir: 
 
    Fuerza, no solo para nosotros; también para para toda nuestra familia, para que así sigamos luchando.  
 
    Esperanza, para los momentos en que sintamos que ya no podemos seguir.  
 
    Valentía para enfrentar los retos que están por venir. 
 
    Paz para los momentos difíciles. 
 
    Inteligencia para nuestros doctores, para que puedan tomar las mejores decisiones 
 
    Por último, felicidad ¡para que no falte ni en los momentos más difíciles!  
 
    Te pido todo esto para que así mi deseo original se pueda hacer realidad 
 
      
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
    HASTA EL ÚLTIMO ALIENTO. 
 
      
 
    Con honores. 
 
      
 
    Es fácil perder de vista el hecho de que, entre cirugías y estancias hospitalarias; entre desvelos, dolores y tratamientos, Ana seguía estudiando la preparatoria.  
 
    Todos sus profesores hicieron para Ana el esfuerzo de dar seguimiento a muchos de sus estudios y trabajos a distancia, pues constantemente debía faltar a clase; pero la Prepa se comprometió a fondo. Sus amigas le llevaban y acompañaban con todos sus deberes y Ana respondió con constancia y con ilusión, porque estaba empeñada en poder estudiar para convertirse en doctora y poder ayudar a muchos niños en todo el mundo. 
 
    En junio de 2018 Ana logró un objetivo largamente añorado: graduarse de la preparatoria. Ana estaba verdaderamente emocionada y no paraban de salir las lágrimas cuando entregó su último trabajo e hizo su último examen. Si para cualquier niña de su edad la graduación es un momento clave y emocionante, para ella lo era aún más. 
 
    Ana tenía una clara ilusión de poder asistir a la ceremonia académica para recibir su diploma; pero el destino tenía otros planes. Por esos días estaba internada en el hospital por una septicemia; y cada día preguntaba a los doctores si podría salir pronto, para poder estar allí. 
 
    Llegó el día y Ana seguía en el hospital. Ese día estuvo triste y callada, pues sabía que sería imposible cumplir uno de sus sueños. Pero el día… aún no se acababa. 
 
    Por la mañana Gonzalo recibió una llamada del Secretario General de la Universidad Panamericana, para preguntar si era posible visitar a Ana en el hospital ese mismo día. “¡Desde luego!” contestó Gonzalo “a las tres de la tarde es lo mejor”. 
 
    La cita se hizo y la hora llegó. Ana estaba transformada y delirantemente feliz. Se arregló lo mejor que pudo para ese momento en que el secretario general, Fernando Bautista, dirigió una breve ceremonia de graduación en la habitación del hospital. Cuando por fin le entregaron su diploma, sus papás aplaudieron; sus hermanos aplaudieron, las enfermeras aplaudieron y el hospital se convirtió en una fiesta de piso a techo. No hacían falta luces, porque la sonrisa de Ana lo iluminaba todo. 
 
    La fiesta sería a los pocos días, y Ana imploraba a los doctores que la dejaran salir, aunque fuera unas pocas horas, para poder estar en la celebración con sus amigas. Los doctores no podían tomar un riesgo o cometer una irresponsabilidad: mantuvieron el tratamiento y Ana pidió a todo el mundo que se pusieran a rezar. El milagro ocurrió y Ana abandonó el hospital el 14 de junio… un día antes de la gran fiesta.  
 
    Con menos de veinticuatro horas para el gran momento, toda la familia se movilizó para lograr lo imposible. Ana y su mamá consiguieron vestido, zapatos, maquillaje para ella; también trajes, vestidos y arreglos para sus hermanos, incluido Juanpa. Ana estaba agotada y débil después de más de dos semanas en el hospital, pero también corrió e hizo todo lo que pudo para lograr estar preparada. 
 
    Como suele ser, faltando pocos minutos para la hora, aún faltaban cosas, se había perdido un arete, se oían gritos por todas partes y el peinado no acababa de quedar. Por fin todos nos subimos al auto y nos dirigimos a la fiesta.  
 
    Cuando llegó Ana al salón, sus amigas la recibieron como una estrella de cine, la abrazaron hasta casi asfixiarla y la llevaron como flotando de alegría sobre una alfombra roja; todo eran risas y llantos. Ana bailó cuanto pudo y platicó con todo el mundo. Fue en día especial y brillante; un verdadero oasis en medio de la tormenta. 
 
    Pasando la fiesta de graduación, Ana hizo su examen de admisión para estudiar Medicina en la Universidad Anahuac y fue aceptada. Ana estaba feliz, segura de dar un paso más hacia su sueño. La universidad puso todo de su parte y estaban dispuestos a acomodar el programa para que Ana pudiera estudiarlo aún en sus condiciones actuales. El rector acordó con Ana que hablarían tan pronto como pasara el trasplante que estaban esperando desde hacía meses.  
 
      
 
    Ositos Valientes para Niños Valientes 
 
      
 
    Los primeros meses de 2018 fueron una larga secuencia de entradas y salidas de hospitales, nuevos tratamientos e intentos vanos, viajes y estudios. Cada vez era más claro que el cuerpo de Ana no resistiría más a menos que hubiera una intervención mayor. Es imposible transmitir el permanente agotamiento y tensión que parece nunca acabar, mientras las presiones económicas hacen que todo parezca imposible. 
 
    Ana, para entonces, se había habituado –si puede llamarse así- a su condición, a sus aparatos y a los tubos que antes odiaba tanto. Ahora los sentía como parte de ella, y los abrazaba como Jesús abrazaba su cruz, aceptándolos plenamente y con conciencia de que muchos niños en el mundo sufren también las consecuencias de enfermedades similares. 
 
    A Ana le dolía pensar, sobre todo, en los niños pequeños que no pueden entender todo lo que les pasa; que viven con miedo y soledad en hospitales, y para quienes los tubos son también parte de sus propios cuerpos. 
 
    A mediados de julio Ana decidió emprender un proyecto que implicaba la entera entrega de la poca energía que le quedaba. Pensó que podía alegrar un poco y hacer más llevaderas las horas de dolor para otros niños; ayudarlos a aceptar su condición y, aunque no pudieran entenderla, perder un poco el miedo que –quién mejor que ella para saberlo- sentían a cada día. 
 
      
 
    8 de julio de 2018 
 
      
 
    ¡Les quiero contar a todos de un nuevo proyecto que voy a empezar! Si hay algo que he aprendido en la lucha contra mi enfermedad, es que los milagros pequeños pasan todo el tiempo. Es impresionante ver cómo cuando alguien abre su corazón y es generoso puede cambiar la vida de alguien e incluso salvarla. ¡De verdad que en el mundo, aunque no parezca, queda MUCHA gente generosa!  
 
      
 
    Yo, por la experiencia tan bonita que viví y sigo viviendo, quiero dar a los demás en una forma en que yo sola pueda; ya que actualmente, por la enfermedad, tengo unas cuantas limitaciones físicas… 
 
      
 
    Se me ocurrió empezar a hacer unos ositos para niños con alguna enfermedad que necesite de aparatos médicos. ¡Mi proyecto consiste en ponerle al oso los mismos aparatos que tiene el niño o la niña, para que así los niños puedan sentirse menos asustados de tener aparatos, e incluso aceptarse con todo!  
 
    Yo misma tengo varios aparatos médicos, y el oso que tengo, que tiene los mismos aparatos que yo, me ha ayudado muchísimo.  Así nació mi pequeña fundación llamada “Ositos Valientes” con el slogan “Ositos Valientes para Niños Valientes“. Junto con la fundación “Doctor Sonrisas AC” vamos a hacer la mayor cantidad posible de osos para traer muchas sonrisas a los niños y sus familias. ¡Si algo he aprendido es que en la lucha contra una enfermedad hasta las cosas más pequeñas te pueden cambiar el día! 
 
     
¿Qué les parece? ¡Ahorita ya tenemos cuarenta ositos que hacer! Los que me quieran ayudar con este proyecto donando ositos de peluche me harían la más feliz. Este año quise empezar este proyecto porque, como muchos saben, no voy a estar en la escuela, sino más bien dedicada a mejorar mi salud. ¡Es un sueño que siempre he tenido y por fin se está volviendo realidad! Y se los quería compartir a todos ustedes que son los que me inspiraron a hacer aunque sea algo pequeño por los demás. 
 
    
Aquí voy a publicar las entregas de los ositos. Se pueden hacer pedidos y donaciones. 
 
      
 
    Ana se entregó en cuerpo y alma a este proyecto que ocuparía su mente y sus manos durante sus últimos meses de vida. Se organizaba con absoluto profesionalismo, dedicando cada oso a un niño específico, dependiendo de sus circunstancias. 
 
    Los osos empezaron a llegar; y había personas que donaban dinero también para apadrinar nuevos osos. Ana los hacía a mano, en su cama de la casa o el hospital, y sentía en las entrañas la obligación moral constante de hacer más osos. Cada oso era un niño sin miedo; un niño riendo; un niño que se sentiría más acompañado. 
 
    En el transcurso de diez meses Ana produjo personalmente y entregó centenares de osos a niños en todas partes de la república y otros países. Había osos con catéteres en los brazos, en la boca o la nariz; había osos con auxiliares auditivos, y osos con vendajes en distintas partes del cuerpo. Había ositos con sondas, con muletas, puertos y válvulas. Había algunos que, incluso, habían perdido alguna extremidad, o que tenían gorros porque habían perdido el pelo de la cabeza. Todos, sin embargo, sonreían. 
 
    Cada uno era cosido a mano con infinita paciencia, utilizando parches con formas o colores divertidos, y aparatos que se parecían lo más posible a los reales. Los osos estaban felices de estar vivos, y llevaban esta felicidad a todas partes. Muchos se iban en avión, pero muchos también, cuando era posible, eran entregados personalmente por Ana, quien se gozaba inmensamente al ver las sonrisas de otros niños que, como ella, buscaban a quien tomar de la mano en su propio viaje. 
 
    Con el proyecto de los Ositos Valientes aparecieron muchos amigos en el mundo con quienes Ana mantenía, dentro de sus posibilidades, correspondencia constante. Ana había descubierto, por el momento, su misión en la vida: llevar alegría a niños enfermos, en donde los hubiera, sin importar su condición; y dedicaba todo lo que podía a alcanzar su misión.  
 
    Mientras su cuerpo seguía deteriorándose sin dar tregua, Ana se acercaba más y más a la alegría que pocas personas encuentran en la vida. Cuando había más dolor, había más sonrisas; cuando más desesperanza, mayor trabajo. Ana no vivía para ella; y seguía luchando con la única intención de poder seguir sirviendo, decidida a seguir estudiando para ser la mejor doctora oncóloga pediatra, y así poder ayudar a muchos niños más. 
 
    Sus textos en la página empezaron a espaciarse; a ser constantes, y se alternaban entre noticias médicas y entregas de Ositos Valientes. Quien siguiera la página, seguramente habrá notado que más y más sonrisas aparecían en las fotografías. Cada oso entregado era como una cima, un Everest, una fiesta para Ana. 
 
    En agosto después de un último viaje a la playa, Ana perdió la capacidad de caminar, y mientras sus órganos se seguían apagando uno a uno, tuvo que pasar los siguientes meses amarrada a una silla de ruedas.  
 
    Unas buenas, otras malas. 
 
      
 
    A finales de agosto viajaron a San Francisco una vez más, para recibir noticias agridulces. Mientras que Juan Pablo se acercaba cada vez más a una recuperación completa, el futuro de Ana no pintaba bien en lo absoluto. 
 
    22 de agosto de 2018 
 
    Update: en esta consulta con el doctor de San Francisco nos dieron noticias muy importantes. Primero les cuento las buenas: ¡Juanpa va MUCHO mejor, ganando movilidad día a día! Va a seguir con sus tratamientos, que hasta ahorita han funcionado más que excelente. Su pronóstico de recuperación total de la movilidad es alto, pero va a tomar su tiempo. Así que va a seguir con su rehabilitación cuatro horas diarias y su natación también, además de todas las medicinas.  

Ahora las malas : ¡Me van a hacer una evaluación para trasplante intestinal en dos semanas! Todo será aquí en el UCSF Children’s Hospital, ya que en México no existe este trasplante todavía. Se tomó esta decisión entre todo mi equipo de médicos de Estados Unidos y México. Cada día mi enfermedad está progresando y ya llegamos a un punto donde se están volviendo críticas las complicaciones de la enfermedad, como las septicemias que me han dado. Además de evaluarme para el trasplante, queremos ver si es posible, antes de eso, tratar con la rehabilitación intestinal. Es una rehabilitación muy nueva y efectiva en algunos casos, así que también me van a evaluar para eso.  
 
      
 
    Sin duda fueron noticias muy duras de recibir, ya que nunca te imaginas que puede tu enfermedad llegar a este punto. Y además ver a mis papás preocupados, no solo por la situación sino también por todo por lo que va a costar ????. 
 
      
 
    Después haré un post de cómo ayudarme para poder tener mi evaluación para trasplante y rehabilitación… ¡las únicas cosas que salvaran mi vida! ¡Gracias a todos por no soltarnos! ¡Sé que juntos lo vamos a lograr! Les pido sus oraciones y buenos deseos para mi familia en estos momentos. 
 
      
 
    Cada vez era más claro que los tratamientos no estaban funcionando… ni iban a funcionar. Fue en el verano de 2018 cuando se empezó a hablar de trasplantes de órganos. Si bien gracias a los avances de la medicina actual nos hemos acostumbrado a escuchar de trasplantes exitosos en distintas partes del mundo, la verdad es que un trasplante conlleva altísimos riesgos y complicaciones, y se busca siempre como la última posibilidad dentro de los tratamientos existentes. 
 
    Aún intentaron todo lo que pudieron; con tratamientos que por algunos días daban muestras de esperanza, pero que pronto volvían a resultar insuficientes. Ana era la primera en la fila para intentar todo aquello que pudiera resultar útil; nunca como una paciente pasiva, sino siempre activa, proactiva y bien informada. Nunca salía del consultorio sin todas sus dudas resueltas, y aún investigaba cada uno de sus tratamientos y sus medicinas. Sus textos se tornaron menos informativos y más reflexivos, haciendo transparente la lucha que cada día más sucedía en su alma, y no en su cuerpo. 
 
    14 de septiembre 2018  
 
    “Si el propósito directo e inmediato de nuestra vida no es el sufrimiento, entonces nuestra existencia es el propósito peor adaptado al mundo“- Arthur Schopenhauer. 
 
    ¡A pesar de todo lo que he pasado por la enfermedad, yo no cambiaría lo que me pasó; porque gracias a lo que he vivido soy la persona que soy hoy! 
 
    Antes de intentar el último recurso, los trasplantes, aún se llevó a cabo un extenso tratamiento para la motilidad intestinal, con el apoyo de muchos amigos y amigas, ángeles de todas partes, que realizaron un mega evento en el parque de diversiones Kidzania en la Ciudad de México, y muchos otros esfuerzos de recaudación. 
 
    Durante algunas semanas, el tratamiento pareció dar buenos resultados y Ana pasó más de dos meses sin visitar el hospital (desde que inició su enfermedad nunca había logrado estar más de un mes sin internarse). El 7 de octubre Ana cumplió 19 años con las esperanzas altas y con intención de iniciar pronto su licenciatura. 
 
    Como parte de sus festejos de cumpleaños, unos amigos en colaboración con la Fundación Palace pudieron llevar a toda la familia a Cancún. Era un regalo del universo, y Ana pasó cada día disfrutando al máximo, con una sonrisa de oreja a oreja; liberando tortugas, nadando con delfines, disfrutando de los peces, las aguas cálidas del caribe y el sol.  
 
    Esta visita a la playa fue la última para Ana. Nunca más volvería a pisar la arena, que era uno de los sitios en donde se sentía más feliz, y en donde podía olvidar por unos instantes la debilidad de su cuerpo que apresaba la libertad de su alma. 
 
    Al día siguiente, el 21 de octubre, Ana tuvo que entrar al hospital de emergencia. A partir de ese día, el camino fue cuesta abajo. 
 
    Una decisión difícil. 
 
      
 
    A principios de noviembre llegaron los resultados de unos nuevos exámenes en una clínica de Cleveland. La motilidad en el intestino era nula y los órganos no estaban respondiendo ni a los tratamientos ni a los neuro estimuladores. 
 
    Mientras leían el informe médico, aún antes de que nadie se los dijera, Ana Paula y Gonzalo tuvieron una intensa conversación en lenguarraz; duró apenas unos segundos, y se compuso de miradas cansadas; de suspiros, puños cerrados, labios juntos y un movimiento de cabeza mínimo, casi imperceptible, que significaba un resoluto sí. Ambos sabían lo que estos estudios significaban. El doctor se los confirmó unos momentos después: Ana necesitaba un trasplante de intestino, o moriría. 
 
    No hubo sorpresas, ni gritos, ni clamores. Hubo un abrazo largo sin lágrimas y un par de miradas claras. Se haría lo que se tuviera que hacer, siempre que Ana quisiera seguir luchando. Eso, claro, casi se daba por descontado. La decisión se tomó en segundos, tras una breve discusión lenguarraz: lo iban a intentar. 
 
    Aunque el sí se dio pronto, aun Ana se debatió internamente sobre la operación. ¿De verdad valía la pena hacerlo? ¿Era lo mejor? ¿Era justo para todos, para la familia, para sus padres? Aunque pasó muchas noches en vela sopesando pros y contras, con cada nuevo amanecer resurgía la decisión firme: No podía darse por vencida; no podía desechar su propia vida. Lo intentaría, lo intentaría todo, hasta el momento final, hasta el último aliento. 
 
    La vida humana no tiene precio, pero los tratamientos y las cirugías sí que lo tienen. Ahora tenían menos de dos meses para conseguir un millón de dólares. Una cifra gigante y absurda; absolutamente imposible. Pero para Gonzalo la palabra imposible hace tiempo había perdido sustancia. Él supo (y Ana Paula supo también) que los iban a reunir. 
 
    Activaron todos los medios posibles en la página, en GoFundMe.com y con los ángeles que estuvieran dispuestos; se organizaron campañas, eventos, bazares, posadas con causa. Se hizo de todo. Fueron cincuenta días de febril trabajo de recaudación, de cientos de ángeles entregados, de impaciente espera en casa y de trabajo constante para producir más y más Ositos Valientes. Nadie tenía la opción de no hacer nada. 
 
    El plan inicial era hacer el trasplante de intestino en Estados Unidos, pero nuevas noticias aparecieron en el horizonte a inicios del último mes del año. 
 
      
 
    8 de diciembre de 2018 
 
    ¡Les tengo ENORMES y MUY BUENAS noticias! ¡Ayer sucedió un milagro! Es una fecha que siempre recordaré, porque es el día en que fui enlistada para recibir una segunda oportunidad de vida: mi trasplante. ¡Ya no solo será de intestino! ¡Se decidió que lo mejor para mí, debido a la extensión de la enfermedad, es que sea un trasplante de cinco órganos ??!  
 
    Así es: escucharon bien, me van a trasplantar no solo un órgano sino cinco. Se llama “trasplante multi orgánico”. ¡Y déjenme contarles la MEJOR parte del milagro! ¡Mi trasplante va a poder ser aquí en México!  
 
    Déjenme les cuento cómo pasó esto: un ángel de bata blanca llego a nuestras vidas la semana pasada. Este doctor acaba de regresar del Miami Transplant Institute; justamente de especializarse en hacer este tipo de trasplantes! Él, gracias a toda la gente que ha compartido nuestra historia, nos contactó, me admitió al hospital el lunes de esta semana para hacer los estudios pre trasplante ¡y ya! ¡En tan poco tiempo estoy en la lista!  
 
    Mi trasplante se va a llevar acabo en la Ciudad de Guadalajara en el hospital San Javier. ¡Va a ser la primera vez que se hace un trasplante así en México! Esto de verdad que es un milagro. Gracias a esto ya no tenemos la necesidad de irnos a Cleveland para hacer el trasplante cosa que aligera MUCHO los costos de este. Todavía no es exacta la cantidad de dinero que necesitamos, ¡pero por lo que sabemos ya nos falta MUY poco!  
 
    ¡Estoy eternamente agradecida con todos ustedes que movieron cielo, mar y tierra por mí! ¡Y vean el milagrazo que lograron! Estoy en una prioridad alta en la lista por lo que se espera que sea MUY pronto este trasplante. Como familia nos estamos preparando emocionalmente para esto, que va a ser muy difícil. Tenemos que prepararnos para el mejor y peor escenario… ¡y pasar juntos el mayor tiempo posible! Necesitamos que recen mucho por mi donador, para que se vaya directito al lugar más feliz del universo: el Cielo, por salvar mi vida; porque yo pienso que él o ella se lo merece ¿a poco no? ¡Gracias por ser parte de este milagro ???? los tendremos MUY al pendiente! 
 
      
 
    Es evidente por sus propios textos que Ana no se engañaba a sí misma con esperanzas fantásticas. Sabía que la operación podía tener escenarios muy buenos… y escenarios muy malos. En diciembre de 2018 Ana tuvo clara conciencia de la posibilidad de su propia muerte y su impulso natural fue buscar más tiempo con sus padres y sus hermanos. Bebería de la copa de la felicidad todo lo que pudiera, esperando lo mejor y preparada para lo peor. 
 
    Pasaron Navidad en casa, y a Ana le pareció que nunca los adornos se habían visto tan bonitos. Aunque hubo regalos, intercambios y cena, y aunque no pararon de llegar tarjetas, visitas, detalles y abrazos, en la casa Mucharraz Ayala se sentía el peso de la decisión tomada, en una mezcla imperfecta de esperanza y miedo, que se alojaba sobre el estómago, y que secaba la boca por las mañanas. La lenguarraz se refinó en esos días para dar cupo a todas las palabras que no se habían dicho, y que quedarían sin decirse en voz alta, pero que fluyeron como torrentes de afecto hasta llenar la casa hasta explotar por las ventanas. 
 
    El hogar se convirtió en un imán de alegría y de amor, y no hubo persona que entrara por esos días que no saliera cambiada, con las baterías recargadas de esperanza y fe. Es lo que hace la sonrisa de los niños enfermos: transforma, transporta y fortalece. Por Navidad, Ana entregó más Ositos Valientes a niños en diversas ciudades y en varios hospitales. Ana era potente una máquina de dar y dar. ¿Su deseo navideño? Sobrevivir… para seguir dando más. 
 
      
 
    La espera. 
 
      
 
    El seis de enero le informaron a Gonzalo que todo estaba listo para la operación. Lo único que quedaba era esperar por el donador. Esta llamada podía llegar mañana mismo, o en un mes o en un año. Debido a la especificidad de lo requerido y de la breve ventana en que todo sucedería, la familia necesitaba estar cien por ciento concentrada y cien por ciento lista para correr al hospital en el momento en que esto sucediera. 
 
    Estoy seguro de que has sentido el peso de la espera. Lo sentiste a los cinco años cuando esperabas asomado a tu ventana a que llegaran los amigos a tu fiesta de cumpleaños. Cada segundo se sentía como horas enteras. Lo sentiste cuando esperabas afuera del quirófano el día en que nació tu primer hijo: es una hora que se siente como un siglo. Ahora la familia de Ana se enfrentaba a una espera peor que todas las esperas, sin fecha cierta de término; solo las horas, los días, las semanas mirando también a la ventana, mientras las manecillas parecían caminar en reversa, siempre en espera de la llamada que podía salvar una vida y cambiar otras tantas. 
 
    El 13 de febrero por la mañana Ana se sentía muy mal y le dijo a su mamá que necesitaba ir al hospital. Que Ana quisiera ir al hospital por propio pie no era algo común. No soportaba el dolor; vomitaba bilis y estaba sumamente inestable. Después de una breve visita a un hospital en la Ciudad de México, decidimos llevarla a Guadalajara, en caso de que se derivara el trasplante de emergencia.  
 
    Ana pasó casi dos meses en su habitación en el Hospital San Javier de Guadalajara, con diversos tratamientos y medicamentos para estabilizar y reducir el dolor, y siempre a la espera de la gran llamada. La estancia fue –dentro de lo posible- cómoda, pues permitieron a Ana tomar control de su espacio, poniendo adornos, dibujos y fotos de sus hermanos y sus amigas para sentirse como en casa, y con un área de visitas que nunca estuvo vacía.  
 
    Ana apenas podía moverse, y le era casi imposible caminar al baño de su propia habitación. La gravedad de su condición también ponía en peligro su idoneidad para el trasplante. El doctor le dijo a Ana que, si quería ser candidata para trasplante, tenía que hacer “la prueba de elevador”, que consistía en llegar caminando desde su habitación al elevador al final del pasillo, que estaba a unos 150 metros. 
 
    Cada mañana y cada tarde, Ana intentaba lograr la proeza, sin éxito. Había veces que lograba dar diez pasos… y había veces que llegaba mucho más lejos. Pero el elevador seguía apareciendo como un fin imposible. Esos metros eran como kilómetros, y Ana desfallecía antes de llegar hasta las puertas metálicas.  
 
    Por las tardes la habitación solía estar abarrotada de amigas de Ana, desde sus compañeras del kínder Tzitlacalli hasta sus camaradas del Colegio los Altos, en donde había estudiado la primaria, que llegaban para contarle sus vidas, jugar juegos de mesa, ver alguna serie o película. 
 
    Cuando aparecían sus amigas, Ana hacía un discreto gesto en lenguarraz que significaba “mamá, papá ¿podrían dejarme sola con mis amigas?”. Independientemente de cualquier circunstancia, Ana era una joven y ya una adulta, y exigía su espacio y su libertad como cualquier otra. Sus padres obedecían, claro, y se deleitaban al escuchar las risas, gritos y carcajadas desde fuera de la habitación. Alguna vez, incluso, tuvo que venir el personal del hospital a pedir que bajaran la voz. Ana no podía contener la risa en medio del caos propio de la amistad. 
 
    Cuando podían, venían sus hermanos desde la Ciudad de México, y también sus sobrinos Bosco, Josemi y Jero, que ponían todo de cabeza. Mientras Gonzalo iba y venía de la capital cada semana (pues seguía trabajando), Ana Paula se quedaba en el hospital, que también era su casa, por semanas sin fin. 
 
      
 
    La madrina. 
 
      
 
    Como fuera, cada día Ana intentaba lograr la prueba del elevador, y sacaba fuerzas de la nada para dar cada paso. Tenía, además, un fuerte aliciente: sus tíos Rodrigo y Sofi le habían pedido que fuera madrina de bautizo de su hija Fátima, recién nacida. 
 
    El bautizo sería el 13 de abril y Ana estaba empeñana en poder salir del hospital y, además, poder caminar para poder estar en la celebración. Ani fue acumulando fuerzas, dando poco a poco más pasos, con más firmeza, con más seguridad. Por fin, el primero de abril Ana llegó al elevador, presionó el botón y gritó de alegría, igual que el resto de la familia. Las enfermeras de cargo se llevaron el dedo a la boca para pedir silencio, pero también sonreían. Habían sido testigos de la lucha y del milagro. 
 
      
 
    1 de abril de 2018 
 
      
 
    Hoy les tengo una noticia increíble: ¡Llegué al elevador ??! Como algunos saben en el hospital hay una prueba de caminar de tu cuarto al elevador. ¡Si lo logras, significa que un trasplante exitoso es más probable! Hace dos meses esa meta parecía imposible, hace dos semanas ni podía sentarme, ¡Pero hoy lo logré! Después de meses con mucho trabajo, lo logre. Ahora si estoy 100% lista para trasplantarme y también..... ¡Irme a mi casa a esperar! Please recen para que llegue el donador muy pronto; ahorita sería un momento ideal. Gracias a todos por su cariño y ánimos. ¡Ustedes también lograron esto! 
 
      
 
    El logro del elevador le dio unas fuerzas sobrehumanas para plantearse su siguiente objetivo: salir a su casa y poder estar en el bautizo. Con ayuda de unos sistemas para medicar en casa y con intensa actividad de rehabilitación y cuidados, Ana pudo regresar a su habitación en la Ciudad de México el 6 de abril. 
 
    Las siguientes semanas estuvieron llenas de visitas de la familia y sus amigas de la Prepa UP y del Yaocalli. Ana tenía fuerzas también para salir, ir al cine o de paseo. El estar en su casa fue una transfusión directa de ánimos y se desgastó la energía en risas y charlas. 
 
    El 13 de abril llegó, por fin, y Ana caminó con el resto de la familia, luciendo radiante con un vestido nuevo, y absolutamente comprometida con su responsabilidad como madrina. Durante la comida no dejó de cargar y abrazar a Fátima, su ahijada, y mientras todo el mundo conversaba o comía, se le podía ver mirando al bebé, mimándole y hablándole en voz muy, muy bajita, mientras sonreía. 
 
    Una conversación difícil. 
 
      
 
    El tiempo se siguió alargando y Ana seguía de buen humor, aunque con dolores incesantes y súbitos y constantes problemas. A principios de mayo la familia recibió una llamada sobre un posible donador… que luego resultó que no podría ser. Los ánimos subían y bajaban, pero de una manera u otra sabían que el día se acercaba. 
 
    Después de la llamada en falso, Gonzalo propuso a toda la familia ir a la Villa de Guadalupe una vez más, para pedir a la Virgen su ayuda e intercesión. Ana, por alguna razón no estaba tan segura. Decía que quería ir; después cambiaba de opinión y no terminaba por decidirse. Finalmente, Gonzalo anunció que irían al día siguiente. 
 
    En el camino de ida, Ana iba muy, muy seria. Ana Paula propuso rezar un Rosario (como solían hacerlo cuando iban todos en coche), pero Ana se opuso rotundamente. Quería silencio, y silencio tendría. Incluso cuando llegaron a la Basílica, pidió a todos que no rezaran en voz alta, porque necesitaba tener una conversación larga con la Virgen. 
 
    Así que así fue. Todos se mantuvieron callados, rezando en silencio y exponiendo sus peticiones a la Madre de Dios. Ana Paula, que conocía a su hija tan bien, veía en su rostro la lucha de una conversación difícil. Ana tenía los ojos cerrados y los puños muy apretados. Subía y bajaba las cejas, hacía muecas, fruncía el ceño y luego sonreía de nuevo. Después levantaba la vista para ver la Santa Imagen, y se quedaba mirando. Después retomaba el debate.  
 
    De pronto Ana dejó salir un largo suspiro y dijo: “ya terminé”. Parecía haber rejuvenecido cuatro años, y en su mirada se asomaba la misma candidez de la niña que jugaba, bromeaba y metía en problemas a su profesora. Un impulso fuerte sobrecogió a Ana Paula, que fue a dar un abrazo fuerte a su hija. Pero Ana era quien era, y no le gustaban mucho los abrazos. Aun así, dejó que su madre la abrazara, hasta que en un gesto eminentemente adolescente, dijo: “bueno, bueno, ya”.  
 
    Aún la familia se mantuvo en silencio, sin saber qué más hacer o decir. Fue Juan Pablo, en el camino de regreso, quien rompió el hielo. “¿Por fin, nos vas a autorizar para rezar, o no?”, preguntó a su hermana. 
 
    “¡Claro que sí!”, dijo Ana. “Podemos rezar. La Virgen y yo ya nos perdonamos”. 
 
    Tres días después llegó la llamada. 
 
      
 
    De vuelta a la llamada. 
 
      
 
    A las 2.30 de la tarde del martes 21 de mayo de 2019 sonó el teléfono. Estaban a punto de empezar a comer, pero Gonzalo, el padre de la familia, tomó el aparato inmediatamente.  
 
    Toda la familia calló, en suspenso, porque sabían que esta llamada podía ser la definitiva; la que habían estado esperando por tanto tiempo. 
 
    -          Hola, doctor, buenas tardes –dijo Gonzalo, y todos contuvieron la respiración-. 
 
    -          Buenas tardes –dijo el doctor-. Tenemos al donador. 
 
    “¡Tienen al donador!” Dijo Gonzalo, tapando la bocina con su mano. Y una energía recorrió de inmediato toda la casa, mientras todas las palabras que existían en  lenguarraz volaban como dardos entre mirada y mirada.  
 
    Ani estaba radiante de alegría y, al mismo tiempo, callada mientras el mundo a su alrededor era un torbellino.  
 
    Mientras el resto de la familia preparaba el viaje, Ani sacó su fiel paquete de hojas y sus plumas de colores, y se retiró a un lugar tranquilo para escribir cinco cartas: una para cada miembro de la familia. Estaba emocionada y caminaba con la serena tranquilidad de alguien que sabe se acerca a la meta.  
 
    Horas después de la llamada, esa misma tarde, el avión especial que los llevaría a Guadalajara despegó desde el aeropuerto de Toluca.  
 
    Ya en el avión, Ani entregó a cada uno en su familia su respectiva carta. “¡No vayan a hacer trampa! La pueden abrir solamente después de que entre a quirófano ¿de acuerdo?” 
 
    Antes de subir a la camioneta de su queridísima Tía Tere llegando a Guadalajara, Ani le mandó a su papá un post urgente, escrito por ella, para que lo publicara en la página de Facebook: 
 
    21 de mayo de 2019  
 
    Un dia que cambiará mi vida para siempre. Así es: están leyendo bien. ¡Ya estoy en el quirófano recibiendo mis nuevos órganos! Le agradezco eternamente a la familia de mi donador y a mi donador por darme esta segunda oportunidad de vida. Va a ser la batalla más grande de mi vida, pero estoy más que lista para enfrentarla, por que hoy entré de la mano de Dios y de la Virgen al quirófano. ¡Me van a cuidar cada momento de la operación!  
 
    Mis queridos followers, compañeros de batalla, les agradezco que hayan estado en cada momento. ¡Gracias por dejarme entrar en sus vidas! ¡No saben cuantas cosas me han enseñado a mí y a mi familia! Gracias a ustedes estamos en donde estamos hoy, luchando. 
 
    Quiero que sepan que, salga como salga este trasplante, yo voy a estar bien. Si sale bien, estaré lista para empezar una vida que tanto he luchado y soñando por tener. ¡Si por algo sale mal estaré en el cielo, libre de dolor!  
 
    Hoy más que nunca les encargo sus oraciones y buenos deseos por mi familia, mis amigas, mis doctores, por la familia de mi donador y por todas las decisiones que se van a tener que tomar ¡Espero escribirles muy pronto! mis papás van a estar haciendo updates.  
 
    ¡Los veo muy pronto!  
 
    - Ana 
 
      
 
    Este fue el último post de Ana, y con estas palabras se despidió de sus miles de amigos y seguidores. Una idea sencilla y poderosa: voy a estar bien, voy a estar bien. 
 
    Todo pasó en un abrir y cerrar de ojos. Unos fueron a Guadalajara; Gonzalo a otra ciudad por los órganos y ese mismo día por la noche estaban en el hospital con todo listo para iniciar la cirugía. La primera de su tipo en nuestro país. 
 
    Como Ana había pedido, tras recibir los últimos sacramentos –confesión, comunión y santos óleos-, fue dirigida en camilla hacia el quirófano. Apenas hubo tiempo de despedirse de sus papás y sus hermanos. Tal vez así fuera mejor porque ¿qué se puede decir en esos momentos? 
 
    Ana Paula y Gonzalo estaban tomados de la mano cuando, a las 11.00 de la noche del 21 de mayo vieron desaparecer a su hija Ana, Ani, tras las puertas batientes del hospital. 
 
    Después, una vez más, la larga espera. Pasaron la noche en vela, rezando en compañía de toda la familia de Ana Paula: Abel, Rodrigo, Mary y Rolando, Ale y su Abuela.  
 
    Los demás venían en camino en carretera. 
 
    Sabían que esta no era una cirugía más; sino una que tenía el poder de cambiar su vida por completo… y una alta probabilidad de tener complicaciones. 
 
    Fue hasta las 8.30 de la mañana cuando el cirujano principal salió del quirófano. Se detuvo un poco antes de enfrentar a los papás de Ana, quienes por la postura y el rostro del doctor supieron instintivamente que lo que estaban a punto de escuchar no eran buenas noticias. 
 
    “El trasplante terminó a las 4.00 de la mañana, y todo parecía estar bien. Pero a la hora de permitir el flujo de sangre… los órganos no han respondido como deberían. El sistema de Ana está débil. Aún está luchando… pero las posibilidades de sobrevivir son muy bajas”. 
 
    El tiempo se detuvo, junto con el corazón de Ana Paula y Gonzalo, quienes escucharon estas palabras en un estupor mezcla de sueño e incredulidad. No había nada que hacer, nada, más que rezar y esperar, rezar y esperar. 
 
    Hacia el mediodía hubo una leve mejora; pero después la marea se llevó los pocos trazos de esperanza que quedaban. A las 5.00 de la tarde toda la familia entró a la habitación de terapia intensiva, en donde Ana yacía inconsciente, para acompañarla y rezar, esperando solo un milagro. Allí estaban todos: su abuela, sus papás, sus hermanos Juan Pablo y Gonzalo y la Virgen de Zapopan, quien la acompañó en sus últimos momentos. Por una serie de noticias en Facebook, el Padre Josemaría Fernández, había ido al hospital a rezar un responso por el eterno descanso de Ana, pero Ana seguía luchando. Justamente  cuando la familia y el padre terminaron de rezar el responso, el monitor de Ana dejó de recibir señal.  
 
    Dios obró su misericordia en el corazón de Ana, que dejó de latir definitivamente a las 7.46 de la noche de ese mismo día. Partió tranquila y feliz a casa del Padre, segura de que vería su rostro ese mismo día.  
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
    LOS DÍAS SIGUIENTES.  
 
      
 
    Dicen que nadie puede prepararte para la muerte de un hijo; y esto es parcialmente cierto. Hay una parte de todas las personas que se aferra siempre a cualquier asomo de esperanza, y el corazón de cada madre y cada padre que late fuera de su propio pecho se resiste siempre a bajar los brazos. 
 
    Por otra parte, existe una diferencia real entre quienes saben y confían en la Vida que sigue a la vida. Entre Ana Paula y Gonzalo, Gonz, Juanpa y Mariana, no hubo esa noche llantos desesperados ni reacciones violentas. Estaban tristes, sí; pero no desolados. Agotados, pero no rendidos. Hacía tiempo que habían aceptado, como Ana, la voluntad de Dios como la suya propia, y con la aflicción se mezclaban el agradecimiento, la alegría y la fe.  
 
    Muchas personas se avinieron a ayudar y acompañar a la familia en esos momentos, y a procurar los trámites y los pendientes para la celebración de las exequias, primero en Guadalajara y después en la Ciudad de México, con su tío el padre Pablo.  
 
    La misa de cuerpo presente en el templo de San Josemaría fue una celebración. El Liceo del Valle –el colegio del que Gonzalo había sido director tiempo atrás- envió un coro de voces brillantes y los pasillos se cubrieron de pétalos de flores. Cientos de personas llegaban y seguían llegando para acompañar a la familia y dar un último adiós a la guerrera que había llegado a conocer y querer. Incluso para sus padres, era difícil creer que tanta gente de tantas partes pudiera estar allí, celebrando lo que ellos sentían en su corazón como la boda de su propia hija, de su princesa, en donde la entregaban en cuerpo y alma a Dios y a la Virgen. 
 
    La misa borboteaba de vida y de juventud. Si hubo lágrimas, fueron pocas. Lo que hubo fueron familias, niños y niñas, y las palabras inspiradoras del padre Jorge, amigo de la familia y confesor de Ana durante toda la secundaria en el colegio Yaocalli en la Ciudad de México. Al final de la misa, mientras el féretro salía por la puerta principal, Mariana se puso de pie y comenzó a aplaudir. Pronto el templo y el cielo se unieron en un solo aplauso de fiesta, en una celebración imponente de amor y de alegría; del momento perfecto en que no existieron ya el cansancio o el dolor, solo la felicidad perpetua. 
 
    


 
   
 
  



 
 
      
 
      
 
    Ana se fue al Cielo a los 19 años 
 
    tras cuatro años de lucha y dolor. 
 
    Dejó tras de sí miles de amigos, una familia más unida 
 
    y el ejemplo de una vida alegre y generosa. 
 
      
 
    Sus restos descansan en la Iglesia de San Josemaría  
 
    en Santa Fe, en la Ciudad de México. 
 
      
 
    Juan Pablo continúa su lucha, 
 
    con la intercesión segura 
 
    de su hermana en el Cielo. 
 
      
 
    La página de Facebook Continua abierta y transmite con 
 
    frecuencia mensajes de Ana y el estado de salud de JuanPa 
 
    www.facebook.com/conAnayJuanPa 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El 100% de las regalías 
 
    por las ventas de este libro 
 
    serán donadas  
 
    a la fundación 
 
    “Con Ana y JuanPa A.C.” 
 
    que ayuda a niños y niñas 
 
    que requieren apoyo 
 
    para el tratamiento 
 
    de sus enfermedades crónicas. 
 
      
 
    Si quieres ayudar más, 
 
    Puedes hacerlo visitando la página 
 
    Gofoundme.com/help-Juan-Pablo-M 
 
    Donando en pesos a la cuenta Santander: 
 
    60542735369 
 
    Clabe 014320605427353692  
 
    a nombre de Gonzalo Mucharraz y Cano 
 
      
 
    Si has recibido algún favor por 
 
    la intercesión de Ana por favor escríbenos a gonzalomucharraz@gmail.com 
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    [1] En México se llama “cuates” a los gemelos no idénticos. 
 
  
 
   
    [2] El “boli” es un tipo de helado dulce que se sirve dentro de una bolsa de plástico, muy popular en México. 
 
  
 
   
    [3] Cama elástica. 
 
  
 
   
    [4] Un monitor Holter es un tipo de dispositivo médico de electrocardiografía ambulatoria. 
 
  
 
   
    [5] Las posadas, en México, son las fiestas que preceden a la celebración de la Navidad, y recuerdan la noche en que  José y María, a punto de dar a luz, buscaban pasar la noche en las posadas de Belén. Como todo en México, suelen ser una gran fiesta con música, comida y juegos. 
 
  
 
   
    [6] Este deseo, por las condiciones de baja movilidad de Juan Pablo, tuvo que ser pospuesto. Hasta esta edición en mayo de 2020, seguia sin realizarse.  
 
  
 
   
    [7] La canción se titula “Resistiré”, de Vicentico. 
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